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Zweiter Teil 

1 

Der ängstlichste von den vier Freunden war offenbar 
d’Artagnan, obgleich er als Gardist viel leichter auszurüsten war 
als die Musketiere. Alle Erkundigungen, die er über Madame 
Bonacieux einzog, blieben erfolglos. Monsieur de Treville hatte 
mit der Königin gesprochen; die Königin wußte nicht, wo die 
junge Frau war, und versprach, sie suchen zu lassen. Aber diese 
Zusage diente d’Artagnan wenig zur Beruhigung. 

Athos verließ sein Zimmer nicht, er war entschlossen, keinen 
Schritt seiner Ausrüstung wegen zu unternehmen. 

»Es bleiben uns vierzehn Tage«, sagte er zu seinen Freunden. 
»Gut, habe ich oder vielmehr hat sich nach deren Verlauf nichts 
gefunden, so werde ich, da ich ein zu guter Katholik bin, um mir 
mit einem Pistolenschuß die Hirnschale zu zerschmettern, einen 
ehrlichen Streit mit vier Leibwachen Seiner Eminenz oder mit 
acht Engländern suchen und mich schlagen, bis mich einer tötet, 
was schließlich nicht ausbleiben kann. Man wird dann sagen, ich 
sei im Dienste des Königs gefallen, und ich werde meinen 
Dienst getan haben, ohne daß ich mich auszurüsten brauche.« 

Porthos ging fortwährend, die Hände auf dem Rücken und 
den Kopf schüttelnd, auf und ab und sagte: »Ich habe meine 
Gedanken«, und Aramis sah sorgenvoll und angegriffen aus und 
sagte gar nichts. 

Man sieht, daß die Verzweiflung Oberhand gewann. Die 
Lakaien teilten die trübe Stimmung ihrer Herren: Mousqueton 
kaufte Brotvorräte ein, Bazin verließ die Kirche nicht mehr, 
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Planchet beobachtete den Flug der Mücken, und Grimaud, den 
das allgemeine Unglück nicht dazu bringen konnte, daß er das 
ihm von seinem Herrn auferlegte Stillschweigen gebrochen 
hätte, stieß so herzzerreißende Seufzer aus, daß sich die Steine 
hätten erbarmen mögen. 

Die drei Freunde, denn Athos hatte, wie gesagt, geschworen, 
keinen Schritt für seine Ausrüstung zu tun, gingen im frühen 
Morgen aus und kehrten sehr spät heim. Sie irrten in den 
Straßen umher und betrachteten jeden Pflasterstein, um zu 
sehen, ob nicht etwa ein Vorübergehender seine Börse hätte 
fallen lassen. Wenn sie sich begegneten, richteten sie 
verzweiflungsvolle Blicke aufeinander, die zu fragen schienen: 
Hast du etwas gefunden? 

Da jedoch Porthos zuerst einen Gedanken gehabt und diesen 
sodann mit der größten Beharrlichkeit verfolgt hatte, so war er 
auch der erste, der ans Werk ging. D’Artagnan sah ihn eines 
Tages nach der Kirche Saint-Leu pilgern und folgte ihm 
unwillkürlich. Er trat in den heiligen Ort ein, nachdem er zuvor 
seinen Schnurrbart in die Höhe gestrichen und den Knebelbart 
langgezogen hatte, was bei ihm stets einen Eroberungszug 
andeutete. Er lehnte sich an die eine Seite eines Pfeilers, 
d’Artagnan, stets unbemerkt, an die andere. 

Es wurde gerade eine Predigt gehalten, weshalb die Kirche 
sehr voll war. Porthos benutzte diesen Umstand, um die Frauen 
ins Auge zu fassen. Infolge Mousquetons Bemühungen ließ sein 
Äußeres nicht auf die Trübsal seines Innern schließen. 

D’Artagnan bemerkte auf einer Bank, zunächst dem Pfeiler, 
an dem Porthos und er lehnten, eine ziemlich reife Schönheit, 
etwas vertrocknet, aber steif und hochmütig unter ihrer 
schwarzen Haube. Die Augen unseres Porthos senkten sich 
verstohlen auf die Dame und schweiften sodann wieder im 
Schiff der Kirche umher. 

Die Dame, die von Zeit zu Zeit errötete, schleuderte mit 
Blitzesschnelle einen Blick auf den flatterhaften Porthos, und 
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sogleich fing Porthos wieder an, seine Augen mit aller Macht 
umherirren zu lassen. Offenbar stachelte dieses Benehmen die 
Dame mit der Haube ganz ungemein auf; denn sie biß sich in die 
Lippen, kratzte sich an der Nase und rückte verzweiflungsvoll 
auf ihrem Stuhl hin und her. 

Als dies Porthos merkte, strich er seinen Schnurrbart abermals 
in die Höhe, zog seinen Knebelbart zum zweitenmal lang und 
fing an, einer schönen Dame, die nicht nur schön, sondern auch 
ohne Zweifel eine vornehme Dame war, denn ein Negerknabe 
brachte ihr das Kissen, auf dem sie kniete, und eine Kammerfrau 
hinter ihr hielt die mit einem Wappen gestickte Tasche, worin 
ihr Gebetbuch verwahrt wurde, den Hof zu machen. 

Die Dame mit der schwarzen Haube verfolgte Porthos’ Blick 
auf allen seinen Irrfahrten und erkannte, daß er auf die Dame 
mit dem Samtkissen, dem Negerknaben und der Kammerfrau 
geheftet blieb. 

Währenddessen blinzelte Porthos mit den Augen, legte die 
Finger auf seine Lippen und lächelte wiederholt in so 
unwiderstehlicher Weise, daß es der verschmähten Schönen 
durch Mark und Bein ging. 

Sie stieß daher in Form eines mea culpa und sich an die Brust 
schlagend ein so kräftiges Hm! aus, daß alle und sogar die Dame 
mit dem roten Kissen sich umwandten. Porthos hielt stand. Er 
hatte wohl verstanden, aber er spielte den Tauben. 

Die sehr schöne Dame mit dem roten Kissen brachte eine 
mächtige Wirkung auf die Dame mit der schwarzen Haube 
hervor, die in ihr eine ernsthafte Nebenbuhlerin erblickte, und 
auch auf Porthos, der sie viel jünger und auch viel hübscher 
fand, als die Dame mit der schwarzen Haube, endlich auch auf 
d’Artagnan, der in ihr die Dame von Meung erkannte, die der 
Mann mit der Narbe als Mylady begrüßt hatte. 

Ohne die Dame mit dem roten Kissen aus den Augen zu 
verlieren, fuhr d’Artagnan fort, auf Porthos zu achten, dessen 
Benehmen ihn im höchsten Grade belustigte. Er erriet, daß die 
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Dame mit der schwarzen Haube die Prokuratorsfrau war. 
Die Predigt war zu Ende. Die Dame ging auf den Weihkessel 

zu. Porthos kam ihr zuvor und steckte statt eines Fingers die 
ganze Hand hinein. Die Dame lächelte, im Glauben, Porthos tue 
dies um ihretwillen, aber sie wurde schnell und grausam 
enttäuscht. Als sie nur noch drei Schritte von ihm entfernt war, 
drehte er den Kopf und heftete seine Augen unveränderlich auf 
die Dame mit dem roten Kissen, die sich erhoben hatte und mit 
ihrem Negerknaben und der Kammerfrau näher kam. Als sie 
nahe bei Porthos war, zog dieser seine triefende Hand aus dem 
Weihkessel. Die schöne Andächtige berührte mit ihrer zarten 
Porthos’ plumpe Hand, machte lächelnd das Zeichen des 
Kreuzes und verließ die Kirche. 

Das war zuviel für die Verschmähte, sie zweifelte nicht mehr 
daran, daß diese Dame und Porthos in einem Liebesverhältnis 
standen. Wäre sie eine vornehme Dame gewesen, so würde sie 
in Ohnmacht gefallen sein, da sie aber nur eine Prokuratorsfrau 
war, so begnügte sie sich, mit verhaltener Wut zu Porthos zu 
sagen: »Ei, Monsieur Porthos, Ihr bietet mir kein Weihwasser?« 

Porthos machte beim Klang dieser Stimme eine Bewegung, 
etwa wie ein Mensch, der nach einem Schlaf von hundert Jahren 
erwacht. 

»Ma… Madame!« rief er, »seid Ihr es wirklich? Wie befindet 
sich Euer Gemahl, der liebe Monsieur Coquenard? Ist er noch 
immer so ein großer Filz wie früher? Wo hatte ich denn die 
Augen, daß ich Euch während der zwei Stunden der Predigt 
nicht einmal bemerkte?« 

»Ich war nur zwei Schritte von Euch entfernt, Monsieur, aber 
Ihr bemerktet mich nicht, weil Ihr nur Augen für die schöne 
Dame hattet, der Ihr soeben Weihwasser botet.« 

Porthos stellte sich, als geriete er in Verlegenheit. 
»Ah!« sagte er, »Ihr habt wahrgenommen …« 
»Man müßte blind sein, um es nicht zu sehen.« 



 6 

»Ja«, sagte Porthos lächelnd, »es ist eine Herzogin, eine 
Freundin von mir, mit der ich wegen der Eifersucht ihres Gatten 
nur unter den größten Schwierigkeiten zusammenkommen kann, 
und die mich benachrichtigt hatte, sie würde heute, nur um mich 
zu sehen, in dieser baufälligen Kirche, in dieser abgelegenen, 
öden Gegend erscheinen.« 

»Monsieur Porthos, würdet Ihr wohl die Güte haben, mir den 
Arm auf fünf Minuten zu bieten? Ich möchte gern mit Euch 
sprechen.« 

»Wie, Madame!« sagte Porthos, sich selbst zublinzelnd, wie 
ein Spieler, der über den Toren lacht, den er zu fangen im 
Begriffe ist. 

In diesem Augenblick ging d’Artagnan, Mylady verfolgend, 
vorüber. Er warf Porthos einen Seitenblick zu und las den 
Triumph in seinem Auge. »Ei, ei«, sagte er zu sich selbst, »da ist 
einer, der wohl in der vorgeschriebenen Frist ausgerüstet sein 
wird.« 

Dem Druck des Armes seiner Prokuratorsfrau wie eine Barke 
dem Steuerruder nachgebend, gelangte Porthos in einen wenig 
besuchten, an beiden Enden durch Drehkreuze geschlossenen 
Gang. 

»Ah, Monsieur Porthos«, rief die Prokuratorsfrau, nachdem 
sie sich versichert hatte, daß sie von niemand gesehen oder 
gehört werden konnten, »Ihr seid, wie es scheint, ein großer 
Eroberer.« 

»Ich, Madame?« fragte Porthos, sich spreizend. »Und 
wieso?« 

»Nun, die Zeichen von vorhin und das Weihwasser soeben! 
Es ist mindestens eine Prinzessin, diese Dame mit ihrem 
Negerknaben und ihrer Kammerfrau.« 

»Ihr täuscht Euch. Mein Gott, es ist nur eine Herzogin.« 
»Und der Läufer, der an der Tür wartete, und die Karosse mit 

dem Kutscher in großer Livree.« 
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Porthos hatte weder Läufer noch Karosse gesehen, aber mit 
dem Blick der Eifersucht hatte Madame Coquenard alles 
wahrgenommen. Porthos bedauerte, daß er die Dame mit dem 
roten Kissen nicht auf den ersten Schlag zu einer Prinzessin 
gemacht hatte. 

»Ah, Ihr seid der Liebling der Schönen, Monsieur Porthos«, 
versetzte die Prokuratorsfrau seufzend. – »Ihr mögt wohl 
denken«, erwiderte Porthos, »daß es mir bei einem Äußeren, wie 
es mir die Natur vergönnt hat, nicht an Glück fehlen kann.« – 
»Mein Gott, wie schnell Männer doch vergessen!« rief die 
Prokuratorsfrau, die Augen zum Himmel erhebend. – »Mir 
scheint es, weniger schnell als die Frauen, denn schließlich kann 
ich wohl sagen, daß ich Euer Opfer war, als ich mich verwundet 
und sterbend, von den Ärzten verlassen sah. Ich, der Sprößling 
einer erhabenen Familie, der ich mich Eurer Freundschaft 
anvertraut hatte, wäre in einer schlechten Herberge in Chantilly 
anfangs beinahe an meinen Wunden und dann vor Hunger 
gestorben, und zwar, ohne daß Ihr mich nur einer Antwort auf 
die dringenden Briefe würdigtet, die ich an Euch schrieb.« – 
»Aber, Monsieur Porthos …« murmelte die Prokuratorsfrau, die 
einsah, daß sie im Unrecht war. – »Ich, der ich für Euch die 
Comtesse de Penaflor opferte!« – »Ich weiß es wohl.« – »Die 
Baronesse de …« – »Monsieur Porthos, peinigt mich nicht.« – 
»Die Comtesse de …« -»Monsieur Porthos, seid edelmütig!« – 
»Ihr habt recht, Madame, ich werde nicht vollenden.« – »Die 
Schuld liegt an meinem Mann, der nichts von Darlehen hören 
will.« – »Madame Coquenard«, sagte Porthos, »erinnert Euch 
des ersten Briefes, den Ihr mir geschrieben habt, und der tief in 
mein Herz geprägt ist.« 

Die Prokuratorsfrau vergoß eine Träne und sagte: »Monsieur 
Porthos, ich schwöre Euch, daß Ihr mich schwer bestraft habt 
und daß, wenn Ihr Euch in Zukunft in einer ähnlichen 
Verlegenheit befindet, nur an mich wenden dürft.« 

»Pfui, Madame«, rief Porthos empört, »sprechen wir nicht 
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von Geld, wenn es Euch beliebt, denn das ist demütigend.« 
»Also liebt Ihr mich nicht mehr?« fragte die Prokuratorsfrau 

langsam und traurig. 
Porthos beobachtete ein würdevolles Stillschweigen. 
»Also auf diese Weise antwortet Ihr mir? Ach! Ich begreife!« 

– »Denkt an die Beleidigung, die Ihr mir zugefügt habt. Sie ist 
hier haften geblieben«, sagte Porthos und preßte die Hand an 
sein Herz. – »Ich werde sie wiedergutmachen, hört wohl, mein 
lieber Porthos.« – »Überdies, was verlangte ich von Euch?« 
versetzte Porthos, gutmütig mit der Schulter zuckend, »eine 
Anleihe, nichts weiter; im ganzen bin ich kein unbilliger 
Mensch, ich weiß, daß Ihr nicht reich seid, Madame Coquenard, 
und daß Euer Mann die armen Prozeßkrämer besteuern muß, um 
ihnen ein paar Taler abzulocken. Oh! wenn Ihr eine Gräfin, eine 
Marquise oder eine Herzogin wäret, dann wäre es etwas ganz 
anderes, und ich wüßte keine Entschuldigung für Euch zu 
finden.« 

Die Prokuratorsfrau erwiderte gereizt: »Wißt, Porthos, daß 
meine Geldkasse vielleicht besser gespickt ist, als die aller Eurer 
zugrunde gerichteten Zierpüppchen.« – »Das ist eine doppelte 
Beleidigung für mich«, sagte Porthos, seinen Arm von dem der 
Prokuratorsfrau losmachend, »denn wenn Ihr reich seid, 
Madame Coquenard, so ist Eure Weigerung völlig 
unentschuldbar.« – »Wenn ich Euch sage reich«, erwiderte die 
Prokuratorsfrau, die sah, daß sie sich etwas zu weit hatte 
fortreißen lassen, »so darf man meine Worte nicht buchstäblich 
nehmen. Ich bin nicht reich, aber wohlhabend.« – »Gut, 
Madame«, sagte Porthos. »Reden wir nicht mehr hiervon, ich 
bitte Euch. Ihr habt mich verkannt, jede Sympathie ist zwischen 
uns erloschen.« – »Undankbarer Mensch! « – »Ihr habt wohl ein 
Recht, Euch zu beklagen.« – »Geht also mit Eurer Herzogin. Ich 
halte Euch nicht zurück.« – »Ach, Madame«, entgegnete 
Porthos, mit dem schwermütigsten Ton, den er anzunehmen 
vermochte, »wenn wir in einen Krieg ziehen, in einen Krieg, wo 
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mir meine Ahnungen sagen, daß ich meinen Tod finden werde 
…« – »Oh! sprecht nicht solche Dinge«, rief die Prokuratorsfrau 
und brach in ein Schluchzen aus. – »Irgend etwas sagt mir dies«, 
fuhr Porthos, immer schwermütiger werdend, fort. – »Gesteht 
vielmehr, daß Ihr eine neue Liebe hegt.« – »Nein, gewiß nicht, 
ich rede offenherzig mit Euch. Kein neuer Gegenstand rührt 
mich, und ich fühle, daß sogar hier im Grunde meines Herzens 
etwas für Euch spricht. Aber in vierzehn Tagen wird dieser 
unselige Feldzug eröffnet, und ich sehe mich durch meine 
Ausrüstung in Anspruch genommen. Darum muß ich eine Reise 
zu meiner Familie machen, die im entferntesten Teil der 
Bretagne wohnt, um die erforderlichen Summen zu erhalten.« 

Porthos bemerkte einen letzten Kampf zwischen der Liebe 
und dem Geiz. 

»Und da die Güter der Herzogin«, fuhr er fort, »die Ihr eben 
in der Kirche gesehen habt, bei den meinigen liegen, so machen 
wir die Reise miteinander. Eine Reise ist bekanntlich viel 
kurzweiliger, wenn man sie zu zweit macht.« – »Ihr habt also 
keine Freunde in Paris, Monsieur Porthos?« – »Ich glaubte, 
welche zu haben«, erwiderte Porthos mit seiner schwermütigen 
Miene, »aber ich habe eingesehen, daß ich mich täuschte.« – 
»Ihr habt Freunde, Monsieur Porthos, Ihr habt«, versetzte die 
Prokuratorsfrau mit einer Begeisterung, über die sie selbst 
erstaunte. »Ihr seid der Sohn meiner Tante, folglich mein Vetter. 
Ihr kommt aus Noyon in der Picardie; Ihr habt mehrere Prozesse 
in Paris und keinen Prokurator. Werdet Ihr dies alles wohl 
behalten?« – »Vollkommen, Madame.« – »Kommt zur 
Mittagszeit.« – »Sehr gut.« – »Und haltet Euch fest an meinen 
Mann, der es trotz seiner sechsundsiebzig Jahre faustdick hinter 
den Ohren hat.« – »Sechsundsiebzig Jahre! Pest! Was für ein 
schönes Alter!« – »Hohes Alter, wollt Ihr sagen, Monsieur 
Porthos. Der liebe alte Mann kann mich auch jeden Augenblick 
zur Witwe machen«, fuhr sie mit einem vielsagenden Blick fort. 
»Glücklicherweise ist nach dem unter uns abgeschlossenen 
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Heiratsvertrag der überlebende Teil Erbe des ganzen 
Vermögens.« – »Des ganzen?« sagte Porthos. – »Des ganzen.« – 
»Ihr seid eine vorsichtige Frau, wie ich sehe, meine liebe 
Madame Coquenard«, sagte Porthos, der Prokuratorsfrau 
zärtlich die Hand drückend. – »Wir sind also ausgesöhnt, lieber 
Monsieur Porthos«, sagte sie geziert. – »Fürs ganze Leben«, 
antwortete Porthos ebenso. – »Auf Wiedersehen also, mein 
Verräter.« – »Auf Wiedersehen, meine Vergeßliche.« – 
»Morgen, mein Engel?« – »Morgen, Flamme meines Lebens!« 

2 

D’Artagnan war Mylady gefolgt, ohne daß er von ihr bemerkt 
wurde. Er sah sie in den Wagen steigen und hörte sie dem 
Kutscher Befehle geben, nach Saint-Germain zu fahren. 

D’Artagnan kehrte nach der Rue Ferou zurück. In der Rue de 
la Seine traf er Planchet. Er gab ihm Befehl, zwei Pferde in den 
Ställen des Monsieur de Treville zu satteln und ihn bei Athos 
damit abzuholen. Monsieur de Treville hatte d’Artagnan ein für 
allemal seine Ställe zur Verfügung gestellt. 

Planche! begab sich in die Rue du Colombier, d’Artagnan in 
die Rue Pérou. Athos war zu Hause und leerte in trauriger 
Stimmung eine von den Flaschen des spanischen Weines, den er 
von seiner Reise in die Picardie mitgebracht hatte. Er gab 
Grimaud ein Zeichen, für d’Artagnan ein Glas zu bringen. 

D’Artagnan erzählte dann Athos alles, was sich in der Kirche 
zwischen Porthos und der Prokuratorin zugetragen hatte, und 
wie wahrscheinlich schon zu dieser Stunde ihr Freund auf dem 
Wege sei, sich seine Ausrüstung zu beschaffen. 

»Was mich anbelangt«, erwiderte Athos darauf, »so bin ich 
unbesorgt, mir werden die Frauen meine Ausrüstung nicht 
verschaffen.« – »Und doch würden einem so hübschen, 
galanten, hohen Herrn, wie Ihr seid, mein lieber Athos, weder 
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Prinzessinnen noch Königinnen ihr Herz verschließen.« – »Wie 
jung doch dieser d’Artagnan ist!« sagte Athos mit einem 
Achselzucken und gab Grimaud ein Zeichen, eine zweite 
Flasche zu bringen. 

In diesem Augenblick steckte Planchet bescheiden den Kopf 
durch die halb geöffnete Türe und meldete seinem Herrn, daß 
die beiden Pferde bereit ständen. 

»Welche Pferde?« fragte Athos, »Zwei, die Monsieur de Tre-
ville mir für meine Spazierritte leiht, und mit denen ich mich 
nach Saint-Germain begeben will.« – »Und was wollt Ihr in 
Saint-Germain?« fragte Athos wieder. 

Da erzählte ihm d’Artagnan seine Begegnung in der Kirche 
und daß er die Frau wiedergesehen habe, die, wie der Mann im 
schwarzen Mantel und mit der Narbe an der Schläfe, ihm nie aus 
dem Kopf gegangen war. 

»Das heißt, Ihr seid in sie verliebt, wie Ihr es in Madame 
Bonacieux ward«, sagte Athos und zuckte verächtlich mit den 
Achseln, als hätte er mit dieser menschlichen Schwäche Mitleid. 
– »Ich? Keineswegs!« rief d’Artagnan. »Ich möchte nur das 
Geheimnis lüften, in das sie sich hüllt. Ich weiß nicht warum, 
aber ich bilde mir ein, diese Frau, so unbekannt sie mir ist, übe 
einen Einfluß auf mein Leben aus.« 

»Im Grunde habt Ihr recht«, sagte Athos, »ich kenne nicht 
eine Frau, die der Mühe wert wäre, daß man sie suche, wenn sie 
verloren ist. Madame Bonacieux ist verloren, umso schlimmer 
für sie, mag sie zusehen, wie sie wiedergefunden wird.« 

»Nein, Athos, nein, Ihr täuscht Euch«, sagte d’Artagnan, »ich 
liebe meine arme Constance mehr als je, und wenn ich wüßte, 
wo sie ist, würde ich aufbrechen und – wäre es am Ende der 
Welt – sie den Händen ihrer Feinde entreißen.« – »Zerstreut 
Euch also mit Mylady, mein lieber d’Artagnan, ich wünsche es 
Euch von ganzem Herzen, wenn Euch dies unterhalten kann.« 

»Hört, Athos«, sagte d’Artagnan, »anstatt Euch da so 
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einzusperren, reitet lieber mit mir nach Saint-Germain.« – 
»Mein Lieber«, antwortete Athos, »ich reite nur auf eigenen 
Pferden, wenn ich welche habe, wenn nicht, dann gehe ich zu 
Fuß.« – »Nun«, erwiderte d’Artagnan, indem er über die 
Unfreundlichkeit lächelte, die ihn bei jedem andern als bei 
Athos sicherlich verletzt hätte, »ich bin weniger stolz als Ihr und 
besteige jedes Pferd. Also auf Wiedersehen, mein lieber Athos.« 

»Auf Wiedersehen«, sagte der Musketier, indem er Grimaud 
ein Zeichen gab, die Flasche zu entkorken, die er eben gebracht 
hatte. 

D’Artagnan und Planchet sprangen in den Sattel und schlugen 
die Straße nach Saint-Germain ein. 

Er schaute, durch eine ziemlich öde Straße reitend, rechts und 
links, ob er nicht irgendeine Spur von seiner schönen 
Engländerin finden könnte, als er im Erdgeschoß eines hübschen 
Hauses ein bekanntes Gesicht erblickte. Planchet erkannte den 
Träger dieses Gesichts, der auf einer mit Blumen geschmückten 
Terrasse spazierenging. 

»Ei, Monsieur«, sagte er, sich an d’Artagnan wendend, 
»erinnert Ihr Euch dieses Gesichts nicht mehr, das dort 
Maulaffen feil hält?« 

»Nein, und doch weiß ich gewiß, daß ich diesen Menschen 
nicht zum erstenmal sehe.« 

»Bei Gott, ich glaube es wohl, das ist der arme Lubin, der 
Lakai des Comte de Wardes, den Ihr vor einem Monat in Calais 
auf dem Wege nach dem Landhaus des Gouverneurs so übel 
zugerichtet habt.« 

»Ach! Ja, so ist’s, ich erkenne ihn nun wieder. Glaubst du, 
daß er dich auch erkennt?« 

»Wahrhaftig, Monsieur, er war so voll Angst, daß ich nicht 
glaube, daß ich ihm im Gedächtnis geblieben bin.« 

»Nun, so geh’ und rede mit dem Burschen, erkundige dich, ob 
sein Herr noch lebt.« 
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Planchet stieg ab, ging gerade auf Lubin zu, der ihn wirklich 
nicht erkannte, und die beiden Bedienten fingen an, in schönster 
Eintracht miteinander zu plaudern, während d’Artagnan die 
Pferde in ein Gäßchen trieb, rund um ein Haus ritt und 
zurückkehrte, um hinter einem Haselnußstrauch das Gespräch 
anzuhören. 

Kaum hatte er sich einen Augenblick seinen Beobachtungen 
hingegeben, als er Wagengerassel vernahm und Myladys 
Prunkwagen ihm gegenüber anhielt. Er konnte sich nicht 
täuschen. Mylady saß darin. D’Artagnan legte sich auf den Hals 
seines Pferdes, um alles zu sehen, ohne gesehen zu werden. 
Mylady schaute mit ihrem reizenden blonden Kopf aus dem 
Kutschenschlag heraus und gab ihrer Zofe Befehle. Diese, ein 
hübsches, lebhaftes, flinkes Mädchen, sprang von dem Fußtritt 
herab und wandte sich nach der Terrasse, wo d’Artagnan Lubin 
bemerkt hatte. 

D’Artagnan folgte der Zofe mit den Augen und sah sie nach 
der Terrasse gehen. Zufälligerweise aber hatte ein Befehl aus 
dem Inneren des Hauses Lubin hineingerufen, und Planchet war 
allein geblieben. Die Kammerfrau näherte sich Planchet, den sie 
für Lubin hielt, gab ihm ein Billett und sagte: »Für Euern 
Herrn.« 

»Für meinen Herrn?« fragte Planchet sehr erstaunt. 
»Ja – und es hat große Eile – , nehmt also geschwind!« 
Hierauf ging sie nach dem Wagen zurück, der wieder, 

nachdem sie aufgesprungen war, zurückfuhr. 
Planchet wandte das Billett um und um, lief dann von der 

Terrasse hinab, eilte in das Gäßchen und traf nach zwanzig 
Schritten seinen Herrn, der alles gesehen hatte und ihm entgegen 
kam. »Für Euch, Monsieur«, sagte Planchet, das Billett dem 
jungen Mann überreichend. 

»Für mich? Bist du dessen ganz gewiß?« 
»Bei Gott, ganz gewiß, die Zofe sagte: ›Für deinen Herrn‹. Ich 
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habe keinen andern Herrn außer Euch, also … Ein hübscher 
Bissen von einem Mädchen, diese Zofe, wahrhaftig.« 

D’Artagnan öffnete den Brief und las folgende Worte: 
»Eine Person, die sich mehr für Euch interessiert, als sie 

sagen kann, wünscht zu wissen, an welchem Tage sie Euch im 
Walde treffen kann. Morgen erwartet ein schwarzrot gekleideter 
Bedienter im Gasthof zum ›Goldenen Felde‹ Eure Antwort.« 

»Oh! Oh!« sagte d’Artagnan zu sich selbst, »das ist ein 
lebhaftes Tempo. Es scheint, Mylady und ich interessieren uns 
für denselben Patienten. Nun, Planchet, laßt hören, wie befindet 
sich der Comte de Wardes? Er ist also nicht tot?« 

»Nein, Monsieur, es geht ihm so gut, als es einem mit vier 
Degenstichen im Leibe gehen kann, denn Ihr habt diesem 
Edelmann vier ganz tadellose beigebracht, und er ist noch sehr 
schwach, da er beinahe all sein Blut verloren hat. Lubin 
erkannte mich nicht und erzählte mir das ganze Abenteuer von 
Anfang bis zum Ende.« 

»Sehr gut, Planchet, du bist der König der Lakaien. Jetzt steig 
aufs Pferd, und wir wollen dem Wagen nachreiten.« 

Das dauerte nicht lange. Nach fünf Minuten erblickte man den 
Wagen, der auf der Straße still hielt, ein reichgekleideter 
Kavalier befand sich am Kutschenschlag. 

Das Zwiegespräch zwischen Mylady und dem Kavalier war 
so lebhaft, daß d’Artagnan auf der andern Seite des Wagens 
haltmachte, ohne daß jemand, außer der hübschen Zofe, seine 
Gegenwart bemerkte. 

Die Unterredung fand in englischer Sprache statt, von der 
d’Artagnan nichts verstand, aber am Ausdruck glaubte der junge 
Mann zu erkennen, daß die schöne Engländerin sehr erzürnt 
war. Sie schloß mit einer Gebärde, die ihm keinen Zweifel über 
die Natur der Unterhaltung ließ, das heißt, mit einem heftigen 
Schlag mit dem Fächer, so daß dieser in tausend Stücke 
zersplitterte. 
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Der Reiter brach in ein Gelächter aus, das Mylady in 
Verzweiflung zu bringen schien. D’Artagnan meinte, das sei der 
geeignete Augenblick, sich bemerkbar zu machen; er näherte 
sich dem Kutschenschlag, zog ehrfurchtsvoll seinen Hut und 
sagte: »Madame, erlaubt mir, Euch meine Dienste anzubieten. 
Es scheint mir, dieser Kavalier hat Euch in Zorn gebracht, 
sprecht ein Wort und ich übernehme es, ihn für seinen Mangel 
an Höflichkeit zu bestrafen.« 

»Mein Herr«, antwortete sie in gutem Französisch, »mit 
freudigem Herzen würde ich mich unter Euern Schutz stellen, 
wenn es nicht mein Bruder wäre.« 

»Oh! Dann verzeiht mir«, sagte d’Artagnan, »Ihr begreift, daß 
ich das nicht wußte, Madame.« 

»Was hat sich denn dieser Narr in unsere Angelegenheit zu 
mischen«, rief, sich zum Kutschenschlag herabbeugend, der 
Kavalier, den Mylady als ihren Bruder bezeichnet hatte. 

»Selbst Narr«, erwiderte d’Artagnan, sich ebenfalls auf den 
Hals seines Pferdes herabbeugend und durch den 
Kutschenschlag redend. 

Der Kavalier richtete einige englische Worte an seine 
Schwester. 

»Ich spreche französisch mit Euch«, rief d’Artagnan; »ich 
bitte Euch also, macht mir das Vergnügen und antwortet mir in 
derselben Sprache. Ihr seid der Bruder dieser Dame, gut! Aber 
Ihr seid glücklicherweise nicht mein Bruder.« 

Man hätte glauben sollen, Mylady würde mit weiblicher 
Ängstlichkeit gleich beim Ausbruch des Streites zu vermitteln 
suchen, aber sie warf sich im Gegenteil in ihren Wagen zurück 
und rief dem Kutscher kalt zu: »Fahr nach dem Hôtel!« 

Die hübsche Zofe warf einen unruhigen Blick auf d’Artagnan, 
dessen gefälliges Aussehen einen bestechenden Eindruck auf sie 
gemacht zu haben schien. 

Der Wagen fuhr weiter und ließ die beiden Männer einander 
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gegenüber. Der Engländer machte eine Bewegung, um dem 
Wagen zu folgen, aber d’Artagnan fiel ihm in die Zügel und 
hielt ihn zurück. 

»Ei!« sagte er, »Ihr scheint mir noch mehr Narr zu sein als 
ich, denn es kommt mir vor, als wolltet Ihr vergessen, daß wir 
eben in Streit geraten waren.« 

»Ah«, sagte der Engländer, »Ihr seid es? Ihr müßt also immer 
spielen?« 

»Ja, und das erinnert mich daran, daß ich noch eine Revanche 
zu nehmen habe. Wir wollen sehen, mein lieber Herr, ob Ihr den 
Degen auch so geschickt schwingen könnt wie den 
Würfelbecher.« 

»Ah! Ah!« entgegnete der Engländer, »Ihr müßt sehen, daß 
ich keinen Degen bei mir habe. Wollt Ihr gegen einen 
Unbewaffneten den Tapferen spielen?« – »Ich hoffe, Ihr werdet 
zu Hause einen besitzen. Jedenfalls habe ich zwei, und wenn Ihr 
wollt, so würfle ich um einen mit Euch.« – »Unnötig, ich bin 
hinreichend mit dergleichen versehen.« – »Gut, Monsieur, wählt 
Euren längsten Degen und zeigt ihn mir heute abend.« – »Wo, 
wenn ich bitten darf?« – »Hinter dem Luxembourg, das ist ein 
allerliebstes Plätzchen für Spaziergänge, wie ich sie Euch 
vorschlage.« – »Schön, man wird sich einfinden.« – »Zu 
welcher Stunde?« – »Um sechs Uhr.« – »Ihr habt auch wohl ein 
paar Freunde?« – »Ich habe drei, die sich eine Ehre daraus 
machen würden, dasselbe Spiel zu spielen, wie ich.« – »Drei? 
Vortrefflich! Wie sich das trifft!« rief d’Artagnan, »das ist 
gerade meine Zahl.« – »Und nun, wer seid Ihr?« – »Ich bin 
d’Artagnan, gascognischer Edelmann, diene bei der Leibwache, 
Kompanie des Monsieur des Essarts. Und Ihr?« – »Ich bin Lord 
Winter, Baron von Sheffield.« – »Gut, ich bin Euer Diener, 
mein Monsieur de Baron.« 

Und er spornte sein Roß und galoppierte Paris zu. Wie 
gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten, stieg er unmittelbar bei 
Athos ab. Er fand diesen auf dem Bett liegend, wo er, wie er 
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sagte, wartete, bis ihn seine Ausrüstung aufsuchen würde. 
D’Artagnan erzählte Athos, abgesehen von dem Brief an den 
Comte de Wardes, alles was vorgefallen war. Athos war 
entzückt, als er erfuhr, daß er sich mit einem Engländer schlagen 
sollte. Sogleich wurden auch Porthos und Aramis durch die 
Lakaien von der Lage der Dinge in Kenntnis gesetzt. 

D’Artagnan entwarf in aller Stille einen kleinen Plan, von 
dessen Ausführung wir später hören werden, und der ihm ein 
anmutiges Abenteuer verhieß, wie man an dem Lächeln sehen 
konnte, das von Zeit zu Zeit über sein Antlitz flog. 

* 

Zur bestimmten Stunde begab man sich mit den vier Lakaien 
hinter dem Luxembourg in ein Gehege, wo Ziegen weideten; 
Athos gab dem Hirten ein Goldstück, damit er sich entfernte. 
Die Lakaien mußten Wache halten. Bald stellten sich auch die 
Gegner ein, und es fand nach englischem Brauch die 
Vorstellung statt, wobei es sich herausstellte, daß die Engländer 
insgesamt Leute von hohem Stande waren; die sonderbaren 
Namen ihrer Gegner überraschten sie deshalb nicht nur, sondern 
sie beunruhigten sie geradezu. 

»Aber bei alledem«, sagte Lord Winter, als die drei Freunde 
sich vorgestellt hatten, »wissen wir noch nicht, wer ihr seid, und 
wir schlagen uns nicht mit Leuten, die solche Namen führen. So 
heißen ja Hirten.« – »Es sind auch, wie Ihr wohl vermutet, 
Mylord«, erwiderte Athos, »angenommene Namen.« – »Umso 
mehr wünschen wir, die wahren Namen kennenzulernen«, 
erwiderte der Engländer. – »Auch ohne unsere Namen zu 
kennen«, versetzte Athos, »habt Ihr so gut mit uns gespielt, daß 
Ihr uns beide Pferde abgewonnen habt.« 

»Das ist wahr, aber wir setzten nur unsere Pistolen aufs Spiel, 
jetzt geht es um unser Blut. Man spielt mit jedermann, schlägt 
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sich aber nur mit seinesgleichen.« – »Das ist ganz in Ordnung«, 
meinte Athos und nannte den der vier Engländer, mit welchem 
er sich schlagen sollte, leise seinen Namen. Porthos und Aramis 
taten ihrerseits dasselbe. 

»Genügt das?« fragte Athos seinen Gegner, »und findet Ihr 
meine Abkunft vornehm genug, um mir die Ehre zu erweisen, 
den Degen mit mir zu kreuzen?« – »Ja, Monsieur«, antwortete 
der Engländer, sich verbeugend. – »Gut! Soll ich Euch nun 
etwas sagen?« versetzte Athos kalt. – »Was?« fragte der 
Engländer. – »Ihr hättet besser daran getan, nicht von mir zu 
fordern, daß ich meinen Namen nenne.« – »Wieso?« – »Weil 
man mich für tot hält, und ich aus triftigen Gründen wünschen 
muß, daß mein Geheimnis bewahrt bleibe; ich werde Euch 
deshalb töten müssen, um eine Entdeckung zu verhüten.« 

Der Engländer schaute Athos an und glaubte, dieser scherze, 
aber Athos scherzte durchaus nicht. 

»Messieurs«, sagte Athos, sich an seine Gefährten und seinen 
Gegner wendend, »sind wir fertig?« – »Ja«, antworteten alle 
einstimmig. – »Dann legt aus!« 

Und alsbald glänzten acht Degen in den Strahlen der 
untergehenden Sonne, und rasch begann der Kampf mit einer 
Erbitterung, die bei dem gegenseitigen Nationalhaß ganz 
natürlich war. 

Athos tötete seinen Gegner zuerst. Er hatte ihm nur einen Stoß 
beigebracht, aber dieser war, wie er vorhergesehen, tödlich 
gewesen, der Degen drang durch das Herz. Hierauf streckte 
Porthos seinen Gegner zu Boden, er hatte ihm den Schenkel 
durchstoßen. Da ihm der Engländer seinen Degen übergab, so 
nahm er ihn in seine Arme und trug ihn in seinen Wagen. 
Aramis bedrängte seinen Kontrahenten so heftig, daß er ihn, 
nachdem er ihn fast fünfzig Schritte hinter seine Stellung 
gedrängt hatte, kampfunfähig machte. D’Artagnan verhielt sich 
nur abwehrend. Erst als er seinen Gegner sehr ermüdet sah, 
schlug er ihm mit einem heftigen Querstoß den Degen aus der 
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Faust. Sobald der Baron sich entwaffnet sah, machte er ein paar 
Schritte rückwärts, aber bei dieser Bewegung glitt sein Fuß aus, 
und er fiel auf die Erde. D’Artagnan war mit einem Sprung bei 
ihm und setzte ihm den Degen an die Kehle. 

»Ich könnte Euch töten, Monsieur«, sagte er zu dem 
Engländer, »und Ihr seid in meinen Händen, aber ich schenke 
Euch Eurer Schwester zuliebe das Leben!« 

Entzückt darüber, daß er es mit einem Edelmann von so 
edlem Charakter zu tun hatte, schloß der Engländer d’Artagnan 
in seine Arme, sagte den drei Musketieren tausend 
Schmeicheleien, und da Porthos’ Gegner bereits in den Wagen 
gebracht war und der von Aramis sich aus dem Staube gemacht 
hatte, so dachte man nur an den Toten. 

Als ihn Porthos und Aramis in der Hoffnung, seine Wunde 
würde doch nicht tödlich sein, entkleideten, fiel eine schwere 
Börse aus seinem Gürtel. D’Artagnan hob sie auf und reichte sie 
Lord Winter. 

»Ei, zum Teufel, was soll ich denn damit machen?« fragte der 
Engländer. – »Gebt die Börse seiner Familie zurück!« – »Seine 
Familie kümmert sich nicht um solche Lappalien. Sie erbt eine 
Rente von fünfzehntausend Louisdor. Behaltet die Börse für die 
Lakaien.« 

»Gut«, sagte Athos, »aber geben Sie die Börse nicht unseren 
Lakaien, sondern den englischen.« Er nahm sie und warf sie 
dem Kutscher zu. »Für dich und deine Kameraden.« Diese 
großmütige Geste machte auf alle, außer auf Mousqueton, 
Grimaud, Bazin und Planchet, den besten Eindruck. 

»Und nun, mein junger Freund, denn Ihr erlaubt mir 
hoffentlich, daß ich Euch diesen Namen gebe«, sagte Lord 
Winter, »noch heute abend, wenn es Euch genehm ist, stelle ich 
Euch Lady Clarick, meiner Schwester, vor, denn sie soll Euch 
ebenfalls gewogen werden, und da sie bei Hofe nicht übel 
angeschrieben ist, so wird vielleicht in Zukunft ein Wort von ihr 
nicht unvorteilhaft für Euch sein.« 
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D’Artagnan errötete vor Vergnügen und verbeugte sich zum 
Zeichen der Einwilligung. 

Diese Vorstellung bei Mylady beschäftigte die Phantasie 
unseres Gascogners außerordentlich. Er erinnerte sich, auf wie 
seltsame Weise diese Frau bis jetzt in sein Geschick verwickelt 
gewesen war. Nach seiner Überzeugung war sie ein Geschöpf 
des Kardinals, und dennoch sah er sich unwiderstehlich durch 
eines jener Gefühle, von denen man sich keine Rechenschaft 
gibt, zu ihr hingezogen. 

D’Artagnan fing damit an, daß er in seinem Zimmer 
glänzende Toilette machte, dann kehrte er zu Athos zurück und 
erzählte diesem seiner Gewohnheit gemäß alles. Athos hörte 
ruhig seine Pläne an, schüttelte den Kopf und empfahl ihm mit 
einer gewissen Bitterkeit große Vorsicht. 

»Wie«, sagte er zu ihm, »Ihr habt soeben eine Frau verloren,  
die Ihr gut, reizend und vollkommen fandet, und jetzt lauft Ihr 
schon wieder einer anderen nach?« D’Artagnan fühlte, daß 
dieser Vorwurf begründet war. »Ich liebe Madame Bonacieux 
mit dem Herzen, während ich Mylady mit dem Kopf liebe«, 
sagte er. »Indem ich mich bei ihr einführen lasse, suche ich 
hauptsächlich mir über eine Rolle klar zu werden, die sie bei 
Hofe spielt.« 

»Die Rolle, die sie spielt! Bei Gott, die ist wohl nach allem, 
was Ihr mir gesagt habt, nicht schwer zu erraten. Sie ist eine 
Spionin des Kardinals, eine Frau, die Euch in eine Falle locken 
wird, in der Ihr ganz hübsch Euren Kopf werdet lassen müssen.« 

»Teufel, mein lieber Athos, es scheint mir, Ihr seht zu 
schwarz.« – »Mein Lieber, ich mißtraue den Frauen. Kann es 
anders sein? Ich habe genug leiden müssen, besonders von den 
Blonden. Mylady ist blond, nicht wahr?« – »Ich habe nie so 
schönes blondes Haar gesehen.« – »Ach, mein armer 
d’Artagnan!« seufzte Athos. 

»Hört, ich will mir ja nur Klarheit verschaffen. Wenn ich 
weiß, was ich wissen wollte, halte ich mich fern.« – »Verschafft 
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Euch also Klarheit«, erwiderte Athos phlegmatisch. 
Zur bestimmten Zeit erschien Lord Winter und brachte unsern 

Gascogner in einem Prunkwagen zur Place Royale. 
Mylady empfing d’Artagnan höchst verbindlich. 
»Ihr seht hier«, sagte Lord Winter, »einen jungen Edelmann, 

der mein Leben in seinen Händen hatte und es doch schonte, 
obgleich wir doppelte Feinde waren, einmal weil ich ihn 
beleidigt hatte, und dann weil ich Engländer bin. Dankt ihm 
also, wenn Ihr einige Freundschaft für mich fühlt.« 

Mylady zog die Augenbrauen etwas zusammen. Eine kaum 
bemerkbare Wolke lagerte sich über ihre Stirn, und ein so 
seltsames Lächeln erschien auf ihren Lippen, daß der junge 
Mann, der diese dreifache Äußerung bemerkte, von einem 
leichten Schauer erfaßt wurde. 

»Seid willkommen, Monsieur«, sagte Mylady mit einer 
Stimme, deren Weichheit in seltsamem Widerspruch zu dem 
von d’Artagnan bemerkten Mienenspiel stand, »denn Ihr habt 
Euch heute ein ewiges Recht auf meine Dankbarkeit erworben.« 

Die hübsche Zofe, die d’Artagnan bereits gesehen hatte, trat 
ein, sie sagte einige Worte auf Englisch zu Lord Winter, der 
augenblicklich d’Artagnan um Erlaubnis bat, sich entfernen zu 
dürfen. 

D’Artagnan tauschte einen Händedruck mit Lord Winter und 
wandte sich wieder Mylady zu, deren Gesicht mit 
überraschender Beweglichkeit seinen anmutigen Ausdruck 
wiedergewonnen hatte. 

Das Gespräch nahm eine heitere Wendung. Mylady erzählte, 
daß Lord Winter in Wahrheit nur ihr Schwager und nicht ihr 
Bruder sei, sie selbst habe dessen jüngeren Bruder geheiratet, 
der sie als Witwe mit einem Kind zurückgelassen. Dieses Kind 
sei der einzige Erbe von Lord Winter, wenn er nicht heirate. Das 
alles kam d’Artagnan wie ein Schleier vor, der etwas verhüllte, 
aber was dieses Etwas war, vermochte er sich nicht zu denken. 
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Nach einer Unterredung von einer halben Stunde hatte 
d’Artagnan indessen die Überzeugung gewonnen, daß Mylady 
seine Landsmännin war, sie sprach das Französische mit einer 
Reinheit und Eleganz, daß kein Zweifel übrig blieb. D’Artagnan 
erging sich in nicht sehr geistreichen, galanten Redensarten und 
Ergebenheitsbeteuerungen, die Mylady wohlwollend anhörte. 
Endlich war die Stunde zum Aufbruch gekommen. D’Artagnan 
verabschiedete sich und verließ den Saal als der glücklichste der 
Sterblichen. 

Auf der Treppe begegnete er der hübschen Zofe, die sanft an 
ihn anstreifte, bis unter die Augen errötete und ihn mit so 
weicher Stimme wegen dieser Berührung um Verzeihung bat, 
daß diese auch augenblicklich bewilligt wurde. 

D’Artagnan kam am anderen Tag wieder und wurde noch 
freundlicher als am Abend vorher empfangen. Lord Winter war 
nicht anwesend, und Mylady machte die liebenswürdigste 
Wirtin. Sie schien ein großes Interesse an ihm zu nehmen, fragte 
ihn, wo er wohne, wer seine Freunde seien, und ob er nicht 
zuweilen daran gedacht habe, in den Dienst des Kardinals zu 
treten. 

D’Artagnan war, wie man weiß, sehr klug für einen jungen 
Mann von zwanzig Jahren. Er sprach mit großen 
Lobeserhebungen von Seiner Eminenz und sagte Mylady, er 
würde nicht verfehlt haben, bei der Leibwache des Kardinals 
statt bei der des Königs einzutreten, wenn er zum Beispiel 
Monsieur de Cavois statt Monsieur de Treville gekannt hätte. 

Mylady gab dem Gespräch eine andere Wendung und fragte 
d’Artagnan mit der harmlosesten Miene, ob er je in England 
gewesen sei. 

D’Artagnan antwortete, er sei von Treville dahin geschickt 
worden, um wegen eines Ankaufs von Pferden zu unterhandeln, 
und habe auch vier Stück als Muster mitgebracht. Mylady biß 
sich im Verlauf des Gesprächs wiederholt auf die Lippen, denn 
sie erkannte, daß sie es mit einem jungen Mann zu tun hatte, der 
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sich keine Blößen gab. 
Zu derselben Stunde wie am Tage vorher zog sich d’Artagnan 

zurück. Im Flur begegnete er abermals der hübschen Kitty, so 
hieß die Zofe. Sie schaute ihn mit einem unverkennbaren 
Ausdruck des Wohlwollens an. Aber d’Artagnan war so sehr mit 
der Gebieterin beschäftigt, daß er nur für das Auge hatte, was 
von ihr kam. 

Am nächsten Tag kam d’Artagnan abermals und am 
darauffolgenden ebenso, und jedesmal wurde ihm ein 
freundlicher Empfang von Mylady zuteil. Jeden Abend 
begegnete er auch der hübschen Zofe auf der Treppe oder im 
Hausflur. Aber d’Artagnan ließ, wie gesagt, die auffallende 
Beharrlichkeit der armen Kitty unbeachtet. 

* 

Das Duell, bei dem Porthos eine so glänzende Rolle gespielt 
hatte, ließ diesen indessen das Mittagsmahl nicht vergessen, 
wozu er von Madame Coquenard eingeladen worden war. Am 
andern Tag gegen ein Uhr ließ er sich von Mousqueton den 
letzten Bürstenstrich geben und wanderte der Rue aux Ours zu. 
Sein Herz klopfte, aber nicht wie jenes d’Artagnans, von einer 
jungen und ungeduldigen Liebe. Nein, ein gröberes Interesse 
leitete seine Schritte. 

An der Tür regten sich jedoch in dem Musketier einige 
Zweifel. Der Eingang hatte durchaus nichts Einladendes. Er 
fand einen übelriechenden schwarzen Gang, eine 
schlechtbeleuchtete Treppe mit einem Fenster, durch dessen 
eiserne Stangen das graue Licht eines benachbarten Hofes nur 
mühsam eindrang. Im ersten Stock kam er vor eine niedere und 
mit ungeheuren Nägeln beschlagene Tür. Porthos klopfte mit 
dem Finger an. Ein großer, bleicher und von einem Wald 
struppiger Haare überdachter Schreiber öffnete. 
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Der Prokurator war ohne Zweifel von seinem Besuch in 
Kenntnis gesetzt worden, denn er zeigte nicht das geringste 
Erstaunen, als Porthos erschien, der sich ihm mit der 
ungezwungensten Miene näherte und ihn höflich begrüßte. 

»Wir sind Vettern, wie es scheint, Monsieur Porthos?« sagte 
der Prokurator und stand, sich mit den Armen stützend, von 
seinem Rollstuhl auf. 

Der Greis war in ein großes schwarzes Wams gehüllt, in dem 
sich ein schmächtiger Körper verlor, und sah gelb und 
vertrocknet aus. 

»Ja, wir sind Vettern«, sagte Porthos, der nie auf eine 
begeisterte Aufnahme seitens des Gatten gerechnet hatte. 

»Durch die Frauen, glaube ich«, sagte der Prokurator 
anzüglich. Porthos fühlte diesen Spott nicht und hielt ihn für 
Naivität, Madame Coquenard lächelte ein wenig und errötete 
stark. 

Monsieur Coquenard hatte seit Porthos’ Ankunft seine Augen 
unruhig auf einen großen, seinem eigenen Schreibtisch 
gegenüberstehenden Schrank geworfen. Porthos erkannte sofort, 
daß dieser Schrank, obgleich er seiner Form nach durchaus nicht 
der Kiste seiner Träume entsprach, das glückselige Möbel sein 
mußte, und er wünschte sich Glück dazu, daß die Wirklichkeit 
sechs Fuß höher war als seine Träume. 

Bald schlug die Mittagsstunde und man ging in das 
Speisezimmer, eine große dunkle Stube der Küche gegenüber. 

Monsieur Coquenard wurde auf seinem Rollstuhl von 
Madame Coquenard hereingeschoben, die Porthos 
zuvorkommend im Rollen unterstützte. Kaum war der 
Prokurator im Zimmer, als er Nase und Kinnbacken nach dem 
Beispiel seines Schreibers in Bewegung setzte. 

»Oh! Oh!« sagte er, »das ist eine einladende Suppe.« 
»Was zum Teufel riechen sie denn Außerordentliches in 

dieser Suppe?« sagte Porthos zu sich selbst beim Anblick einer 
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blassen, weißlichen, aber ganz blinden Fleischbrühe, auf der 
einige seltene Krusten, wie die Inseln eines Archipels, 
schwammen. 

Madame Coquenard lächelte, und auf ein Zeichen von ihr 
beeilten sich alle, Platz zu nehmen. 

Monsieur Coquenard wurde zuerst bedient, dann Porthos, 
hierauf füllte Madame Coquenard ihren Teller und teilte dann 
die Krusten ohne Fleischbrühe unter die ungeduldigen Schreiber 
aus. 

Nach der Suppe brachte die Magd eine gekochte Henne, bei 
dessen Anblick die Gäste ihre Augen so weit aufrissen, daß man 
glaubte, sie wollten das Tier damit verschlingen. 

»Man sieht, Ihr liebt Eure Familie, Madame Coquenard«, 
sagte der Prokurator mit einem beinahe tragischen Lächeln, »das 
ist offenbar eine Galanterie, die Ihr Eurem Vetter erweist.« 

Die arme Henne war alt und mager und mit einer von den 
dicken, rauhen Häuten bedeckt, durch die die Knochen mit aller 
Anstrengung nicht zu dringen vermögen. Sicher hatte man sie 
lange suchen müssen, ehe man sie auf der Aufsitzstange fand, 
auf die sie sich zurückgezogen hatte, um an Altersschwäche 
einzugehen. 

»Zum Teufel!« dachte Porthos, »das ist doch sehr traurig. Ich 
ehre das Alter, aber ich schätze es wenig, wenn es gekocht oder 
gebraten ist.« 

Madame Coquenard teilte dieses Gericht mit der Mäßigung 
einer guten Hausfrau aus. 

Nun kam die Reihe an den Wein; Monsieur Coquenard 
schenkte aus einem mageren Weinkrug jedem das Drittel eines 
Glases ein. 

Porthos verspeiste schüchtern seinen Flügel. Er trank auch ein 
halbes Glas von diesem so spärlich zugemessenen Wein und 
erkannte ihn als einen Montreuil. Meister Coquenard sah ihn 
den Wein ungemischt trinken und stieß einen Seufzer aus. 
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»Eßt Ihr vielleicht von diesen Bohnen, mein Vetter Porthos?« 
sagte Madame Coquenard in einem Ton, der sagen wollte: »Laßt 
Euch raten und eßt nicht davon.« 

»Ich danke meiner Base«, erwiderte er, »ich habe keinen 
Hunger mehr.« 

Madame Coquenard erhob sich nach dem Weggang der 
Schreiber und holte aus einem Speiseschrank ein Stück Käse, 
eingemachte Quitten und einen Kuchen, den sie aus Mandeln 
und Honig selbst verfertigt hatte. 

Monsieur Coquenard runzelte die Stirn, als er so viele 
Gerichte erblickte. 

»Ein Festmahl, ganz entschieden!« rief er, ungeduldig sich 
auf seinem Stuhl hin- und herbewegend. »Ein wahres Festmahl! 
Epulae epularum, Lucullus speist bei Lucullus!« 

Porthos schaute die Flasche an, die in seiner Nähe stand, und 
hoffte, sich an Wein, Brot und Käse gütlich tun zu können. Aber 
der Wein ging bald aus, die Flasche war leer. Monsieur und 
Madame Coquenard taten, als ob sie es nicht bemerkten. 

»Das ist gut«, sagte Porthos zu sich selbst, »ich weiß nun, 
woran ich bin.« 

Er leckte etwas an einem Löffel voll eingemachten Quitten 
und biß sich an dem zähen Teig von Madame Coquenards 
Kuchen fast die Zähne aus. 

»Nun ist das Opfer gebracht«, dachte er. 
Monsieur Coquenard fühlte nach den Leckereien eines 

solchen Mahles, das er Gaumenkitzel nannte, das Bedürfnis, 
Siesta zu halten. 

Porthos hoffte, dies würde an Ort und Stelle und in demselben 
Raum vor sich gehen, aber der Prokurator wollte nichts davon 
hören. Man mußte ihn in sein Zimmer zurückbringen, und er 
schrie, bis er vor seinem Schrank war, auf dessen Rand er 
sodann aus Vorsicht seine Füße stellte. 

Die Prokuratorin führte Porthos in ein angrenzendes Zimmer. 
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»Ihr könnt dreimal in der Woche zu Tisch kommen«, sagte 
Madame Coquenard. – »Ich danke«, erwiderte Porthos, »ich 
mißbrauche nicht gern solche Einladungen. Überdies muß ich an 
meine Ausrüstung denken.« – »Das ist wahr«, sagte die 
Prokuratorin seufzend, »diese unglückliche Ausrüstung macht 
Euch Sorgen, nicht wahr?« – »Ach ja«, sagte Porthos. – »Aber 
worin besteht denn die Ausrüstung Eures Korps, Monsieur 
Porthos?« -»Oh! In vielen Dingen«, sagte Porthos, »die 
Musketiere sind, wie Ihr wißt, Elitesoldaten, und sie brauchen 
vieles, was die Garden und die Schweizer entbehren können.« – 
»Nennt sie mir einzeln!« – »Das beläuft sich etwa auf …« 
erwiderte Porthos, der sich lieber über den Gesamtbetrag, als 
über die einzelnen Punkte aussprechen wollte. 

Die Prokuratorin wartete zitternd. 
»Auf wieviel?« fragte sie, »ich hoffe, es wird nicht mehr als 

…« Hier blieb sie stecken, es fehlte ihr das Wort. 
»O nein, es beträgt nicht über zweitausendfünfhundert Livres. 

Ich glaube sogar, daß ich bei einiger Sparsamkeit mit 
zweitausend auskommen könnte.« 

»Guter Gott! Zweitausend Livres!« rief sie, »das ist ja ein 
ganzes Vermögen, und mein Mann wird nie zu bewegen sein, 
eine solche Summe zu borgen!« 

Porthos machte eine sehr bezeichnende Bewegung. Madame 
Coquenard verstand ihren Sinn. 

»Ich fragte nach den einzelnen Gegenständen«, sagte sie, 
»weil ich viele Verwandte und Kunden habe, die Händler sind, 
und folglich überzeugt sein kann, daß ich die Sachen um hundert 
Prozent unter dem Preis bekomme, den Ihr dafür bezahlen 
müßt.« – »Ah, ah!« rief Porthos, »wenn Ihr damit andeuten 
wolltet …« – »Ja, mein lieber Monsieur Porthos, Ihr braucht 
also vor allem …« – »Ein Pferd.« – »Ja, ein Pferd. Gut! Das ist 
es gerade, was ich für Euch abmachen kann.« – »Ah!« sagte 
Porthos entzückt, »in bezug auf mein Pferd steht also die Sache 
gut. Dann brauche ich ein vollständiges Geschirr, das aus 



 28 

Gegenständen besteht, die nur ein Musketier kaufen kann, die 
übrigens nicht mehr als dreihundert Livres kosten werden.« – 
»Dreihundert Livres! So nehmen wir dreihundert Livres an!« 
sagte die Prokuratorin seufzend. 

Porthos lächelte. Man erinnert sich, daß er bereits das 
Geschirr hatte, das ihm von Buckingham zukam, er gedachte 
daher, die dreihundert Livres hübsch in seine Tasche gleiten zu 
lassen. 

»Dann«, fuhr er fort, »brauche ich ein Pferd für meinen 
Diener und einen Mantelsack. Was die Waffen anbelangt, so 
braucht Ihr Euch darüber keine Sorge zu machen, die habe ich 
schon.« – »Ein Pferd für Euren Diener?« wiederholte die 
Prokuratorin zögernd, »aber, mein Freund, das heißt doch ein 
bißchen sehr den großen Herrn spielen.« – »Nun, Madame«, 
sprach Porthos stolz, »bin ich vielleicht ein Vagabund?« – 
»Nein, ich wollte nur sagen, daß ein hübsches Maultier 
manchmal ebenso schön aussieht wie ein Pferd, und daß es mir 
scheint, wenn ich für Mousqueton ein hübsches Maultier 
anschaffe …« 

»Gut, also ein hübsches Maultier!« versetzte Porthos, »Ihr 
habt recht, ich habe sehr hohe spanische Herren gesehen, deren 
ganzes Gefolge auf Maultieren ritt. Dann aber, wohlverstanden, 
Madame Coquenard, ein Maultier mit Helmbusch und 
Schellen.« – »Ihr könnt ganz beruhigt sein!« antwortete die 
Prokuratorin. – »So ist nur noch der Mantelsack übrig.« – 
»Auch darum seid unbesorgt«, rief Madame Coquenard. »Mein 
Mann hat fünf oder sechs Mantelsäcke, und Ihr könnt Euch den 
besten auswählen. Einen hat er besonders gern auf die Reise 
mitgenommen, der ist so groß, daß man eine ganze Welt 
hineinpacken kann.« 

»So ist er also leer, dieser Mantelsack?« fragte Porthos naiv. – 
»Gewiß ist er leer«, erwiderte die Prokuratorin ebenso naiv. – 
»Aber der Mantelsack, den ich brauche, meine Liebe, muß 
hübsch gefüllt sein«, rief Porthos aus. Madame Coquenard stieß 
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neue Seufzer aus. Molière hatte seinen »Geizigen« noch nicht 
geschrieben, Madame Coquenard gebühr t also der Vorrang vor 
Harpagon. 

In ähnlicher Weise wurden die übrigen Stücke der Ausrüstung 
aufgenommen, und das Ergebnis der Besprechung war, daß die 
Prokuratorin von ihrem Gatten achthundert Livres in barem 
Geld verlangen und das Pferd und das Maultier, die Porthos und 
Mousqueton zum Ruhme tragen sollten, liefern wollte. 

Als diese Bedingungen festgestellt waren, nahm Porthos von 
Madame Coquenard Abschied und kehrte mit nagendem Hunger 
nach seiner Wohnung zurück. 

3 

Trotz der Stimme seines Gewissens, trotz Athos’ weiser 
Ratschläge und der Erinnerung an Madame Bonacieux verliebte 
sich d’Artagnan von Stunde zu Stunde mehr in Mylady; auch 
verfehlte er nicht, ihr täglich auf eine Weise den Hof zu machen, 
die, wie der eitle Gascogner überzeugt war, früher oder später 
eine Erwiderung zur Folge haben mußte. 

Als er eines Tages hochfahrend und leichten Sinnes wie ein 
Mensch, der einem Goldregen entgegensieht, in Myladys Hotel 
kam, traf er die Zofe unter der Einfahrt, aber diesmal begnügte 
sich die hübsche Kitty nicht mit einem flüchtigen Lächeln, sie 
nahm ihn sanft bei der Hand. 

»Ich wünsche ein paar Worte mit Euch zu sprechen, Herr 
Chevalier«, stammelte die Kammerjungfer. – »Sprich, mein 
Kind, sprich«, sagte d’Artagnan, »ich höre.« – »Hier unmöglich; 
was ich Euch zu sagen habe, ist zu lang und besonders zu 
geheim.« – »Nun! Was ist aber dann zu machen?« – »Wenn der 
Herr Chevalier mir folgen wollte«, sagte Kitty schüchtern. – 
»Wohin du willst, mein schönes Kind.« – »So kommt!« 

Und Kitty, die seine Hand nicht losgelassen hatte, zog ihn 
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nach sich auf eine düstere Wendeltreppe und öffnete eine Tür, 
nachdem sie etwa fünfzehn Stufen hinaufgestiegen waren. 

»Tretet ein, Herr Chevalier, hier sind wir allein und können 
ruhig miteinander sprechen.« 

»Was ist das für ein Zimmer, schönes Kind?« 
»Das meinige, gnädiger Herr; es steht mit dem meiner 

Gebieterin durch diese Tür in Verbindung. Aber seid ohne 
Sorgen, sie kann nicht hören, was wir sprechen, da sie sich nie 
vor Mitternacht schlafen legt.« 

D’Artagnan ließ seine Blicke umherschweifen. 
»Ihr liebt also meine Gebieterin sehr, Herr Chevalier?« – »Ich 

weiß nicht, ob ich sie wahrhaft liebe, ich weiß nur, daß ich 
wahnsinnig in sie verliebt bin.« 

Kitty stieß einen Seufzer aus. 
»Ach! Mein Herr, das ist schade.« – »Was zum Teufel siehst 

du denn darin so Unangenehmes?« – »Ich meine, weil meine 
Gebieterin Euch gar nicht liebt.« – »Wie!« rief d’Artagnan, 
»sollte sie dich beauftragt haben, mir dies zu sagen?« – »O nein, 
gnädiger Herr, aber ich habe aus Mitleid für Euch den Entschluß 
gefaßt, es Euch wissen zu lassen.« 

»Ich danke, meine gute Kitty, aber nur für die Absicht, denn 
du wirst wohl zugeben, daß eine solche Eröffnung nicht gerade 
angenehm ist.« – »Das heißt, Ihr glaubt nicht an das, was ich 
Euch gesagt habe, wie?« – »Ich gestehe, wenn du mir nicht 
irgendeinen Beweis für deine Behauptung zu geben vermagst 
…« 

Kitty zog aus ihrem Busen ein kleines Billett ohne Aufschrift 
hervor. 

»Für mich?« rief d’Artagnan, sich rasch des Briefchens 
bemächtigend, und mit der Geschwindigkeit eines Gedankens 
zerriß er den Umschlag, trotz des Einspruchs, den Kitty erhob, 
als sie sah, was er tun wollte, oder vielmehr, was er tat. 

»Ach! Mein Gott! Chevalier, was macht Ihr da?« 
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»Ei! Bei Gott, muß ich nicht von dem, was an mich gerichtet 
ist, Kenntnis nehmen?« Und er las: »Ihr habt auf mein erstes 
Billett nicht geantwortet. Seid Ihr leidend oder habt Ihr 
vergessen, mit welchen Augen Ihr mich auf dem Ball der 
Madame de Guise ansähet? Die Gelegenheit ist da, Comte, laßt 
sie nicht entschlüpfen!« 

D’Artagnan erbleichte, er war in seiner Eigenliebe verletzt, er 
glaubte sich in seiner Liebe verwundet. 

»Dieses Billett ist nicht für mich!« rief er. – »Nein, es ist für 
einen andern, Ihr habt mir nicht Zeit gelassen, Euch dies zu 
sagen.« – »Für einen andern! Sein Name! Sein Name!« rief 
d’Artagnan wütend. – »Für den Comte de Wardes.« 

Die Erinnerung an die Szene in Saint-Germain trat plötzlich 
wieder vor den Geist des anmaßenden Gascogners und 
bestätigte die Eröffnung Kittys. 

»Armer, lieber Monsieur d’Artagnan«, sagte diese in einem 
Ton des Mitleids und drückte dem jungen Mann abermals die 
Hand. – »Du beklagst mich, gute Kleine.« – »O ja, von ganzem 
Herzen, denn ich weiß, was Liebe heißt.« – »Du weißt, was 
Liebe heißt?« fragte d’Artagnan und schaute sie zum erstenmal 
aufmerksamer an. – »Ach ja.« – »Nun wohl! Dann würdest du, 
statt mich zu beklagen, viel besser daran tun, mir zur Rache an 
deiner Gebieterin zu verhelfen.« – » Und was für eine Rache 
wollt Ihr nehmen?« – »Meinen Nebenbuhler aus seiner Stelle 
verdrängen.« – »Dazu werde ich Euch nie behilflich sein, 
Chevalier.« – »Und warum nicht?« – »Aus zwei Gründen.« – 
»Aus welchen?« – »Erstens, weil meine Gebieterin Euch nie 
lieben wird.« – »Weißt du dies?« – »Ihr habt sie in ihrem 
Innersten verletzt.« – »Wie kann ich sie verletzt haben, da ich 
doch, seit ich sie kenne, wie ein Sklave zu ihren Füßen liege? 
Sprich, ich bitte dich!« – »Ich werde dies nur dem Mann 
gestehen … der in der Tiefe meines Herzens zu lesen vermag.« 

D’Artagnan schaute Kitty zum zweitenmal an. Das junge 
Mädchen war von einer Frische und Schönheit, wofür manche 
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Herzogin ihre Krone gegeben hätte. 
»Kitty, ich werde in der Tiefe deines Herzens lesen, darüber 

beruhige dich, mein liebes Kind; aber sprich.« 
»O nein«, rief Kitty, »Ihr liebt mich nicht, Ihr liebt meine 

Gebieterin, das habt Ihr mir soeben gesagt.« 
»Und das hält dich ab, mir den zweiten Grund zu nennen?« 
»Der zweite Grund, Chevalier«, sagte Kitty, durch den 

Ausdruck der Augen des jungen Mannes ermutigt, »der zweite 
Grund heißt: In der Liebe denkt jeder an sich.« 

Diesmal begriff unser Gascogner blitzschnell, welchen 
Nutzen man aus dieser Liebe ziehen konnte, die ihm Kitty so 
naiv gestanden hatte. Es schlug Mitternacht, und man hörte fast 
zugleich das Glöckchen in Myladys Zimmer ertönen. 

»Großer Gott!« rief Kitty, »meine Herrin ruft, geht, 
geschwind.« 

D’Artagnan stand auf, nahm seinen Hut, als ob er gehorchen 
wollte, öffnete aber rasch statt der Tapetentür die Tür eines 
großen Schrankes und kauerte sich mitten unter die Kleider und 
Mäntel Myladys. 

»Was macht Ihr denn?« rief Kitty. 
D’Artagnan, der den Schlüssel an sich genommen hatte, 

schloß sich in seinen Schrank ein, ohne zu antworten. 
»Nun!« rief Mylady mit scharfer Stimme, »schläfst du, daß du 

nicht kommst, wenn ich läute?« 
D’Artagnan hörte, daß die Verbindungstür heftig geöffnet 

wurde. 
»Hier bin ich, Mylady, hier bin ich!« rief Kitty, ihrer 

Gebieterin entgegenlaufend. 
Beide traten in das Schlafzimmer, und da die Tür offen blieb, 

konnte d’Artagnan noch einige Zeit hören, wie Mylady ihre 
Kammerjungfer auszankte. Endlich beruhigte sie sich, und es 
kam die Rede auf ihn, während Kitty ihre Gebieterin bediente. 
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»Ei!« sagte Mylady, »ich habe heute abend unsern Gascogner 
nicht gesehen.« – »Wie Madame«, sagte Kitty, »er ist nicht 
gekommen? Sollte er flatterhaft sein, ehe er glücklich gewesen 
ist?« – »O nein, Monsieur Treville oder Monsieur des Essarts 
werden ihn abgehalten haben. Ich verstehe mich darauf, Kitty, 
diesen halte ich fest.« – »Was werden Madame mit ihm 
machen?« – »Was ich mit ihm machen werde? Sei unbesorgt, 
Kitty, zwischen diesem Menschen und mir liegt etwas, wovon er 
nichts weiß. Er hat mich beinahe um meinen Kredit bei Seiner 
Eminenz gebracht. Oh! Ich werde mich rächen.« – »Ich glaubte, 
Madame lieben ihn?« – »Ich ihn lieben! Ich verabscheue ihn. 
Ein Einfaltspinsel, der Lord Winters Leben in den Händen hat, 
ihn nicht tötet und mir dadurch einen Verlust von dreimal 
hunderttausend Livres Rente zufügt.« 

D’Artagnan schauerte bis in das Mark seiner Knochen. 
»Auch hätte ich mich schon an ihm gerächt, wenn mir nicht 

der Kardinal, ich weiß nicht warum, befohlen hätte, ihn zu 
schonen.« 

»O ja, aber Madame hat die kleine Frau nicht geschont, die er 
liebte.« 

»Ach! Die Krämerin aus der Rue des Fossoyeurs! Hat er nicht 
bereits vergessen, daß sie lebt? Eine schöne Rache!« 

Der kalte Schweiß lief d’Artagnan von der Stirn. Dieses Weib 
war ein Ungeheuer. Er horchte wieder, aber leider war die 
Toilette beendet. 

»Gut«, sagte Mylady,»geh in dein Zimmer und suche morgen 
eine Antwort auf diesen Brief zu bekommen, den ich dir 
gegeben habe.« – »Für den Comte de Wardes?« – »Allerdings.« 
– »Das ist ein Mann, der mir gerade das Gegenteil von dem 
armen Monsieur d’Artagnan zu sein scheint.« – »Geht, 
Mademoiselle, ich liebe die Kommentare nicht.« 

D’Artagnan hörte die Tür zumachen, dann vernahm er das 
Geräusch von zwei Riegeln, die Mylady vorschob, um sich in 
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ihrem Zimmer einzuschließen. Kitty drehte auf ihrer Seite, aber 
so leise wie möglich, den Schlüssel einmal um. Dann stieß 
d’Artagnan die Tür des Schrankes auf. 

»O mein Gott!« sagte Kitty mit gedämpfter Stimme, »was 
habt Ihr denn, und wie bleich seht Ihr aus!« 

»Das abscheuliche Geschöpf!« murmelte d’Artagnan. 
»Still! Still! Kommt heraus, es ist nur eine dünne Wand 

zwischen meinem Zimmer und dem von Mylady, man hört in 
dem einen ganz genau, was in dem andern gesprochen wird.« 

»Schon gut; aber ich gehe nicht eher heraus, ehe du mir 
gesagt hast, was aus Madame Bonacieux geworden ist.« 

Das arme Mädchen schwur d’Artagnan auf das Kruzifix, daß 
sie es nicht wisse, da ihre Gebieterin ihre Geheimnisse nie ganz 
preisgebe. Nur glaubte sie dafür stehen zu können, daß sie nicht 
tot sei. »Aber nun verlaßt mich«, rief sie. 

»Nein«, antwortete der Gascogner; »ich habe in deinem 
Herzen gelesen, und kann mich von einem liebevollen Herzen 
nicht so schnell trennen.« 

»Wie!« rief Kitty errötend. 
Und er zog sie an sich. Widerstand konnte sie nicht leisten, 

sonst wäre Lärm entstanden. So folgte sie dem Zug ihres 
Herzens und ihrer Sinne. 

D’Artagnan kehrte am andern Tag zu Mylady zurück. Sie war 
sehr übler Laune. D’Artagnan begriff, daß das Ausbleiben des 
Briefes ihre gereizte Stimmung veranlaßt hatte. Kitty trat ein, 
wurde aber äußerst hart von Mylady behandelt. Ein Blick, den 
sie d’Artagnan zuwarf, wollte sagen: »Ihr seht, wie ich um 
Euretwillen leide.« 

Doch am Ende des Abends besänftigte sich die schöne Löwin: 
sie hörte lächelnd d’Artagnans zärtliche Worte und reichte ihm 
sogar die Hand zum Kuß. 

Als d’Artagnan sich entfernte, wußte er nicht mehr, was er 
denken sollte, da er aber ein Gascogner war, der nicht so leicht 
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den Kopf verliert, so ersann er in seinem Innern ein Plänchen. 
Er fand Kitty an der Tür und ging wie am vorhergehenden 

Tag mir ihr hinauf, um Neuigkeiten von ihr zu erfahren. Kitty 
war viel gescholten worden, man hatte sie der Nachlässigkeit 
beschuldigt. Mylady konnte das Stillschweigen des Comte de 
Wardes gar nicht begreifen, und hatte ihr befohlen, am Morgen 
um neun Uhr in ihrem Schlafzimmer zu erscheinen. 

D’Artagnan ließ sich von Kitty das Versprechen geben, am 
anderen Tage in seine Wohnung zu kommen, um ihm den Inhalt 
dieser Befehle mitzuteilen. Die Arme versprach alles, was 
d’Artagnan haben wollte. Sie liebte ihn wahnsinnig. 

Um elf Uhr sah er Kitty kommen. Sie hielt ein neues Billett 
Myladys in der Hand. Diesmal überließ es das arme Kind 
d’Artagnan ohne Widerstand, sie gehörte mit Leib und Seele 
dem schönen Soldaten. 

D’Artagnan öffnete dieses zweite Billett, das ebenfalls weder 
mit einer Unterschrift, noch mit einer Adresse versehen war, und 
las, wie folgt: »Ich schreibe Euch zum drittenmal, um Euch zu 
sagen, daß ich Euch liebe. Hütet Euch, daß ich Euch nicht zum 
viertenmal schreibe, um Euch zu sagen, daß ich Euch hasse.« 

D’Artagnan wurde wiederholt blaß und rot, während er dieses 
las. 

»Oh! Ihr liebt sie immer noch!« rief Kitty, die nicht einen 
Moment die Augen von dem Gesicht des jungen Mannes 
abgewandt hatte. 

»Nein, Kitty, du täuschst dich, ich liebe sie nicht mehr, aber 
ich will mich für ihre Verachtung rächen.« 

Kitty seufzte. D’Artagnan nahm eine Feder und schrieb: 
»Madame, bis jetzt habe ich gezweifelt, ob Eure beiden ersten 

Billetts wirklich an mich gerichtet waren, so sehr wähnte ich 
mich einer solchen Ehre unwürdig. 

Heute aber muß ich an das Übermaß Eurer Güte glauben, weil 
nicht nur Brief, sondern auch Eure Kammerfrau mir die 
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Versicherung geben, daß ich das Glück habe, von Euch geliebt 
zu werden. 

Ich werde heute abend um elf Uhr meine Verzeihung 
erflehen. Einen Tag länger zögern wäre jetzt in meinen Augen 
eine Beleidigung. Der, den Ihr zum glücklichsten Sterblichen 
macht.« 

D’Artagnans Plan war ganz einfach. Durch Kittys Zimmer 
gelangte er in das ihrer Gebieterin. Er würde die Treulose 
beschämen, würde drohen, sie durch öffentlichen Skandal zu 
kompromittieren, und würde von der Erschreckten alle 
Auskunft, die er über Constances Schicksal zu haben wünschte, 
erhalten. 

»Hier«, sagte der junge Mann und überreichte Kitty das 
versiegelte Billett, »gib diesen Brief Mylady, es ist die Antwort 
des Comte de Wardes.« 

Die arme Kitty wurde bleich wie der Tod, sie vermutete, was 
das Billett enthielt. 

»Höre, mein liebes Kind«, sagte d’Artagnan zu ihr, »du siehst, 
daß die Sache so oder so enden muß. Mylady kann entdecken, 
daß du das erste Billett meinem Bedienten übergeben hast, statt 
es dem Bedienten des Grafen einzuhändigen, und daß ich die 
anderen entsiegelt habe. Dann wird dich Mylady fortjagen, und 
du kennst sie, sie ist nicht die Frau, ihre Rache hierauf zu 
beschränken.« 

»Ach«, rief Kitty, »wofür habe ich mich all dem ausgesetzt?« 
-»Für mich, ich weiß es wohl, meine Schönste. Auch bin ich dir 
sehr dankbar, das schwöre ich.« – »Aber was enthält denn Euer 
Billett?« – »Mylady wird es dir sagen.« – »Ach, Ihr liebt mich 
nicht!« rief Kitty, »und ich bin sehr unglücklich.« 

Kitty weinte sehr, ehe sie sich entschloß, diesen Brief Mylady 
zu übergeben, aber endlich tat sie es doch aus Ergebenheit für 
den jungen Musketier, und das war alles, was d’Artagnan in 
diesem Augenblick wollte. 
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Seit jeder der vier Freunde seiner Ausrüstung nachjagte, 
trafen sie sich nur noch selten, und zwar dann, wenn sie der 
Zufall zusammenführte. Man hatte jedoch verabredet, sich 
einmal wöchentlich gegen ein Uhr bei Athos zu treffen, weil 
dieser, seinem Schwur getreu, nicht mehr über seine 
Türschwelle ging. 

D’Artagnan fand Athos und Aramis in philosophischem 
Gespräch. Aramis war halb willens, zu der Soutane 
zurückzukehren. Athos riet ihm, seiner Gewohnheit gemäß, 
weder ab, noch ermutigte er ihn dazu. 

Porthos kam einen Augenblick nach d’Artagnan. Die vier 
Freunde waren also vollzählig beisammen. 

Die vier Gesichter drückten vier verschiedene Gefühle aus, 
das von Porthos Ruhe, das von d’Artagnan Hoffnung, das von 
Aramis Unruhe, das von Athos Sorglosigkeit. 

Nach einem kurzen Gespräch, in dem Porthos durchblicken 
ließ, eine sehr hochgestellte Person wolle es gütigst 
übernehmen, ihn aus der Verlegenheit zu retten, trat Bazin ein. 

»Was willst du von mir, mein Freund?« sagte Aramis mit 
jener Weichheit der Sprache, die man jedesmal bei ihm 
bemerkte, sooft ihn seine Gedanken zur Kirche zurückführten. – 
»Ein Mann erwartet den gnädigen Herrn zu Hause«, antwortete 
Bazin. – »Ein Mann? Was für ein Mann?« – »Ein Bettler.« – 
»Gib ihm ein Almosen, Bazin, und sage ihm, er möge für einen 
armen Sünder beten.« – »Dieser Bettler will Euch mit aller 
Gewalt sprechen, und behauptet, Ihr würdet sehr erfreut sein, 
ihn zu sehen.« – »Hat er nichts Besonderes für mich 
aufgetragen?« – »Allerdings. ›Wenn Monsieur Aramis‹, sagte 
er, ›mich nicht sogleich aufsuchen will, so melde ihm, ich 
komme aus Tours.‹« – »Aus Tours? Ich gehe!« rief Aramis. 
»Meine Herren, ich bitte tausendmal um Vergebung, aber ohne 
Zweifel bringt mir dieser Mensch Nachrichten, die ich erwarte.« 
Damit stand er auf und entfernte sich rasch. 

So blieben nur Athos und d’Artagnan beisammen, da auch 
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Porthos wieder gegangen war. 
»Ich glaube, unsere Freunde haben ihre Sache gefunden. Was 

meint Ihr, d’Artagnan?« sagte Athos. 
Beim Eintritt in seine Wohnung fand Aramis wirklich einen 

kleingewachsenen Mann mit klugen Augen, aber mit Lumpen 
bedeckt, vor. 

»Ihr verlangt nach mir«, sagte der Musketier. – »Ja, das heißt, 
ich suche Monsieur Aramis. Heißt Ihr so?« – »Allerdings. Habt 
Ihr mir etwas zu übergeben?« – »Ja, wenn Ihr mir ein gewisses 
gesticktes Taschentuch zeigt.« – »Hier ist es«, sagte Aramis, 
indem er einen Schlüssel aus der Brust zog und ein kleines, mit 
Perlmutter eingelegtes Kästchen von Ebenholz öffnete, »seht, 
hier ist es.« – »Gut, schickt Euren Bedienten weg.« 

Bazin hatte wirklich, um zu erfahren, was der Bettler von 
seinem Herrn wollte, gleichen Schritt mit diesem gehalten und 
war fast zugleich mit ihm angekommen. Aber diese 
Geschwindigkeit nützte ihm nicht viel. Auf die Aufforderung 
des Bettlers gab ihm sein Herr ein Zeichen, sich zu entfernen, 
und er mußte gehorchen. 

Sobald Bazin gegangen war, warf der Bettler einen raschen 
Blick umher, um sich zu versichern, daß ihn niemand hören oder 
sehen konnte, öffnete seine mit einem ledernen Gürtel nur 
schlecht verschlossene, zerlumpte Überweste, und fing an, sein 
Wams oben aufzutrennen, aus dem er einen Brief hervorzog. 

Aramis stieß einen Freudenschrei bei dem Anblick des 
Siegels aus und öffnete mit fast religiöser Ehrfurcht den Brief, 
der lautete: 

»Freund, das Schicksal will, daß wir noch einige Zeit getrennt 
sein sollen; aber die schönen Tage der Jugend sind nicht 
verloren. Tut Eure Pflicht im Felde, ich tue die meinige 
anderswo. Nehmt, was der Überbringer Euch zustellen wird. 
Macht den Feldzug als schöner und braver Edelmann mit, und 
denkt an mich! Lebt wohl, oder vielmehr auf Wiedersehen! « 
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Der Bettler fingerte immer noch an seinem Wams herum. Er 
zog aus seinen schmutzigen Kleidern hundertfünfzig 
Doppelpistolen hervor, die er auf dem Tisch aneinanderreihte. 
Dann öffnete er die Tür, grüßte und ging fort, ohne daß der 
erstaunte junge Mann ihm ein Wort hatte sagen können. 

Aramis las den Brief noch einmal und bemerkte, daß er eine 
Nachschrift hatte. »Ihr könnt dem Überbringer einen guten 
Empfang zuteil werden lassen. Er ist Comte und Grande von 
Spanien.« 

»Goldene Träume!« rief Aramis. »Oh! Das schöne Leben! Ja, 
wir sind jung! Ja, wir werden noch schöne Tage haben! Oh! Dir! 
Dir meine Liebe, mein Blut, mein Dasein! Alles, alles, alles, 
meine schöne Geliebte!« 

Und er küßte den Brief leidenschaftlich, ohne nur das Gold 
anzuschauen, das auf dem Tische funkelte. 

Bazin kratzte an der Tür. Aramis hatte keine Ursache mehr 
ihn fernzuhalten, und erlaubte ihm einzutreten. 

Bazin blieb beim Anblick des Goldes ganz erstaunt stehen 
und vergaß, d’Artagnan zu melden, der aus Neugierde wegen 
des Bettlers zu Aramis kam. 

»Ah, zum Teufel, mein lieber Aramis«, sagte d’Artagnan, 
»wenn das die Pflaumen sind, die man Euch von Tours schickt, 
so macht dem Gärtner, der sie pflanzt, mein Kompliment.« 

»Ich täuscht Euch, mein Lieber«, erwiderte der allzeit 
verschwiegene Aramis. »Mein Buchhändler hat mir soeben das 
Honorar für das Gedicht in schwierigem Versmaß geschickt, das 
ich da unten angefangen habe.« 

»Ah, wahrhaftig?« rief d’Artagnan. »Nun wohl! Euer 
Buchhändler ist freigebig, mein lieber Aramis, das ist alles, was 
ich dazu sagen kann.« 

»Wie, Monsieur«, rief Bazin, »ein Gedicht wird so hoch 
bezahlt? Das ist unglaublich! Oh, Monsieur! Ihr macht alles, 
was Ihr wollt, Ihr könnt es noch so weit bringen wie Monsieur 
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Voiture und Monsieur de Benserade.« 
»Bazin, mein Freund«, sagte Aramis, »ich glaube, du 

mischest dich in das Gespräch.« 
Bazin begriff, daß er unrecht gehandelt hatte, senkte den Kopf 

und ging hinaus. 
»Wie?« sagte d’Artagnan lächelnd. »Ihr laßt Euch Eure 

Erzeugnisse schwer mit Gold bezahlen. Ihr seid sehr glücklich, 
mein Freund! Aber nehmt Euch in acht, Ihr verliert den Brief, 
der aus Eurem Wams hervorsieht und ohne Zweifel auch von 
Eurem Buchhändler kommt.« 

Aramis errötete bis unter das Weiße der Augen, steckte seinen 
Brief tiefer hinein und knöpfte sein Wams wieder zu. 

»Mein lieber d’Artagnan«, sagte er, »wir wollen, wenn es 
Euch genehm ist, unsere Freunde aufsuchen, und  da ich jetzt 
reich bin, heute wieder anfangen, miteinander zu speisen, bis Ihr 
ebenfalls reich seid.« 

Die beiden Freunde begaben sich zuerst zu Athos, der, treu 
seinem Schwur, nicht auszugehen, es übernahm, ein Essen in 
seine Wohnung bringen zu lassen. Da er sich wunderbar auf die 
gastronomischen Einzelheiten verstand, so erhoben d’Artagnan 
und Aramis keine Einsprüche und überließen ihm diese wichtige 
Sorge. 

Als sie sich auf dem Wege zu Porthos befanden, begegneten 
sie an der Ecke der Rue du Bac Mousqueton, der mit einer 
kläglichen Miene ein Pferd und ein Maultier vor sich hertrieb. 

D’Artagnan stieß einen Schrei der Überraschung aus, aus dem 
auch etwas wie Freude herausklang. 

»Ach, mein gelbes Pferd!« rief er. »Aramis, seht nur dieses 
Pferd!« 

»Oh, welch eine abscheuliche Mähre!« sagte Aramis. 
»Nun, mein Lieber«, versetzte d’Artagnan, »auf diesem Pferd 

bin ich nach Paris gekommen.« 
»Wie, der Herr kennt dieses Pferd?« fragte Mousqueton. 
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»Es hat eine originelle Farbe«, bemerkte Aramis, »ich habe 
noch nie ein Pferd mit einer solchen Haut gesehen.« 

»Das glaube ich wohl«, versetzte d’Artagnan, »ich habe es für 
drei Taler verkauft, und den Preis habe ich sicher nur für die 
Haut bekommen, denn das Gerippe ist wahrlich keine achtzehn 
Livres wert. Aber wie kommt denn das Pferd in deine Hände, 
Mousqueton?« 

»Ach«, versetzte der Diener, »sprecht mir nicht davon, 
Monsieur. Das ist ein böser Streich vom Gatten unserer 
Herzogin.« 

»Was soll das heißen, Mousqueton?« 
»Ja, wir sind von einer Dame von hohem Range gerne 

gesehen, von einer Herzogin von … Verzeihung, mein Herr hat 
mir Verschwiegenheit anbefohlen. Diese Dame hatte uns 
gezwungen, ein kleines Andenken von ihr anzunehmen, 
bestehend aus einem prächtigen spanischen Pferd und einem 
andalusischen Maultier. Es war ein wunderbarer Anblick. Nun 
hat aber der Gatte die Geschichte erfahren, unterwegs die zwei 
prächtigen Tiere, die man uns zustellen wollte, weggenommen 
und sie durch diese abscheulichen Tiere ersetzt.« 

»Die du ihm zurückführst?« sagte d’Artagnan. 
»Freilich«, versetzte Mousqueton. »Ihr werdet einsehen, daß 

wir für die uns versprochenen Tiere keine solchen Mähren 
annehmen können.« 

»Nein, bei Gott, obwohl ich Porthos gern auf meinem Pferd 
hätte sehen mögen, ich hätte mir dann doch vorstellen können, 
wie ich bei meiner Ankunft in Paris ausgesehen habe. Aber jetzt 
wollen wir dich nicht länger aufhalten, Mousqueton, gehe und 
führe den Auftrag deines Herrn aus. Ist er zu Hause?« 

»Ja, Monsieur«, erwiderte Mousqueton, »aber bei schlechter 
Laune.« 

Damit setzte er seinen Weg fort, während die beiden Freunde 
an der Türe des unglücklichen Porthos läuteten. Dieser hatte sie 
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über den Hof kommen sehen und hütete sich zu öffnen. Sie 
läuteten daher vergebens. 

Unterdessen setzte Mousqueton seinen Weg fort, überschritt 
den Pont Neufund erreichte, seine beiden Mähren immer vor 
sich hertreibend, schließlich die Rue aux Ours. Hier angelangt, 
band er nach dem Auftrag seines Herrn Pferd und Maultier an 
den Türklopfer des Prokurators, dann ging er, ohne sich weiter 
um die Tiere zu kümmern, wieder zu Porthos zurück, um ihm zu 
melden, daß er seinen Auftrag ausgeführt habe. 

Nach einiger Zeit machten die beiden unglücklichen Tiere, die 
seit dem Morgen nichts gefressen hatten, dadurch, daß sie den 
Türklopfer beständig aufhoben und wieder zurückfallen ließen, 
einen solchen Lärm, daß der Prokurator seinem Laufburschen 
befahl, sich in der Nachbarschaft zu erkundigen, wem das Pferd 
und das Maultier gehörten. 

Madame Coquenard erkannte ihr Geschenk und konnte 
anfänglich die Zurückweisung gar nicht verstehen, aber bald 
klärte der Besuch Porthos’ sie darüber auf. Der Zorn, der in den 
Augen des Musketiers aufleuchtete, setzte die gefühlvolle 
Geliebte trotz des Zwanges, den er sich auferlegte, in Angst. 

Mousqueton hatte seinem Herrn nicht verheimlicht, daß er 
d’Artagnan und Aramis begegnet sei, und daß d’Artagnan in 
dem gelben Pferd den Klepper wiedererkannt habe, auf dem er 
nach Paris gekommen war und den er um drei Taler verkauft 
hatte. 

Porthos ging fort, nachdem er mit der Prokuratorin eine 
Zusammenkunft im Kloster von Saint-Magloire verabredet 
hatte. Als der Prokurator Porthos fortgehen sah, lud er ihn zum 
Essen ein. Dieser aber lehnte die Einladung mit majestätischer 
Miene ab. 

Madame Coquenard begab sich zitternd nach dem Kloster 
Saint-Magloire, denn sie sah die Vorwürfe Porthos’ voraus, die 
sie dort erwarteten. Dennoch brachte sie es nicht über sich 
fernzubleiben; sein vornehmes Auftreten hatte sie bezaubert. 
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Alles, was ein in seiner Eigenliebe verletzter Mann an 
Vorwürfen und Verwünschungen auf das Haupt einer Frau 
ausschütten kann, goß Porthos nun auf das gebeugte Haupt 
seiner Prokuratorin aus. 

»Ach«, sagte sie, »ich habe mein Bestes getan. Einer unserer 
Klienten ist Pferdehändler, er schuldete der Kanzlei einen 
Betrag und wollte nicht zahlen; ich nahm daher für das Geld das 
Pferd und das Maultier. Er hatte mir von zwei königlichen 
Tieren gesprochen.« 

»Nun, Madame«, sagte Porthos, »wenn er Euch mehr als fünf 
Taler schuldete, so ist der Pferdehändler ein Schuft.« 

»Es ist doch nicht verboten, billig einzukaufen, Monsieur 
Porthos«, sagte die Prokuratorin in dem Versuch, sich zu 
entschuldigen. 

»Gewiß nicht, Madame, aber die, welche billig zu kaufen 
suchen, müssen anderen erlauben, sich freigebigere Freunde zu 
suchen.« 

Und Porthos drehte sich um und machte einen Schritt, als 
wollte er sich entfernen. 

»Monsieur Porthos! Monsieur Porthos!« rief die Prokuratorin, 
»ich sehe mein Unrecht ein, ich hätte nicht feilschen sollen, da 
es sich um die Ausrüstung eines Kavaliers, wie Ihr es seid, 
handelte!« 

Porthos entfernte sich, ohne eine Antwort zu geben, noch um 
einen Schritt. 

Die Prokuratorin glaubte ihn schon von einer glänzenden 
Wolke von Herzoginnen und Marquisen umgeben zu sehen, die 
ihm Säcke voll Geld unter die Füße warfen. 

»Bleibt, um Himmels willen, Monsieur Porthos«, rief sie, 
»bleibt und laßt uns über die Sache reden!« 

»Mit Euch reden bringt mir Unglück!« 
»Aber so sagt mir doch, was Ihr von mir verlangt!« 
»Nichts, denn das kommt auf dasselbe heraus, wie wenn ich 
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etwas verlangen würde.« 
Die Prokuratorin hing sich an Porthos’ Arm und rief in dem 

Übermaß ihres Schmerzes: 
»Monsieur Porthos, ich verstehe doch von allen diesen 

Dingen nichts! Was weiß ich von Pferden? Was vom 
Sattelzeug?« 

»Ihr hättet mich um Rat fragen sollen, denn ich verstehe mich 
darauf. Aber Ihr wolltet eben sparen, folglich auf Wucher 
leihen.« 

»Das war ein Unrecht, Monsieur Porthos, ich werde es, auf 
mein Ehrenwort, wiedergutmachen.« – »Auf welche Weise?« 
fragte der Musketier. »Hört, heute abend geht mein Mann zu 
Monsieur de Chaulnes, der ihn rufen ließ. Die Unterredung wird 
wenigstens zwei Stunden dauern. Kommt zu mir, wir werden 
allein sein und können dann unsere Angelegenheit in Ordnung 
bringen.« 

»Ah, das läßt sich hören. Das heiße ich vernünftig reden, 
meine Liebe!« – »Ihr verzeiht mir?« – »Wir werden sehen«, 
antwortete Porthos majestätisch. 

Und sie trennten sich mit den Worten: »Also heute abend.« 
»Teufel«, dachte Porthos, als er sich entfernte, »es scheint mir, 
ich komme endlich dem Geldkasten des Monsieur Coquenard 
näher.« 

* 

Der von d’Artagnan so ungeduldig erwartete Abend kam. 
D’Artagnan fand sich wie gewöhnlich gegen neun Uhr bei 
Mylady ein. Er traf sie in der angenehmsten Laune, nie hatte sie 
ihn so gut empfangen. Unser Gascogner sah auf den ersten 
Blick, daß Kitty ihrer Gebieterin das vermeintliche Billett des 
Comte de Wardes zugestellt hatte. 

Um zehn Uhr fing Mylady an, Unruhe zu zeigen, d’Artagnan 
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wußte wohl warum. Sie schaute auf die Uhr, erhob sich, setzte 
sich wieder und lächelte d’Artagnan mit einer Miene zu, als 
wollte sie sagen: »Ihr seid allerdings liebenswürdig, aber Ihr 
wäret allerliebst, wenn Ihr Euch entferntet.« 

D’Artagnan stand auf und nahm seinen Hut. Mylady reichte 
ihm die Hand zum Kuß. 

Diesmal erwartete ihn Kitty weder im Vorzimmer noch auf 
dem Flur noch auf dem Torweg. D’Artagnan mußte ganz allein 
die Treppe und das kleine Zimmer aufsuchen. 

Kitty saß an einem Tisch, das Gesicht in den Händen, und 
weinte. Sie hörte d’Artagnan eintreten, aber sie hob den Kopf 
nicht in die Höhe. Der junge Mann näherte sich ihr und nahm sie 
bei der Hand, dann brach sie in Schluchzen aus. 

Mylady hatte, als sie den Brief empfing, den sie für eine 
Antwort des Comte de Wardes hielt, im Übermaß der Freude der 
Zofe alles mitgeteilt und ihr als Belohnung für die glückliche 
Erledigung des Auftrages eine Börse geschenkt. Bei 
d’Artagnans Stimme schaute das arme Mädchen endlich empor. 
D’Artagnan erschrak über die Veränderung in ihren 
Gesichtszügen. Sie faltete die Hände mit flehender Miene, aber 
ohne ein Wort sprechen zu können. 

So wenig empfindsam d’Artagnan war, so fühlte er sich doch 
durch diesen stummen Schmerz gerührt, aber sein Plan stand zu 
fest, als daß er es hatte über sich bringen können, etwas daran zu 
ändern. Er ließ Kitty keine Hoffnung, das von ihm beschlossene 
kecke Unternehmen zu verhindern. Nun stellte er es ihr als das 
dar, was es in Wirklichkeit war, das heißt als eine einfache 
Rache für die Koketterie Myladys und als das einzige Mittel, 
von ihr die gewünschte Auskunft über Madame Bonacieux 
dadurch zu erlangen, daß er sie durch die Furcht vor Skandal 
dazu zwingen würde. 

Dieser Plan war um so leichter ausführbar, als Mylady aus 
Gründen, die man sich nicht erklären konnte, die aber sehr 
gewichtig zu sein schienen, Kitty den Befehl gegeben hatte, alle 
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Lichter in ihrem Zimmer und sogar die im Zimmer der Zofe zu 
löschen. 

Bald hörte man Mylady, die in ihr Gemach zurückkehrte. 
D’Artagnan stürzte sogleich in den Schrank, und kaum war er 
hineingeschlüpft, als die Glocke ertönte. 

Kitty ging zu ihrer Gebieterin hinein und ließ die Tür diesmal 
nicht offen, aber die Wand war so dünn, daß man fast alles 
hörte, was zwischen den beiden Frauen gesprochen wurde. 
Mylady schien trunken vor Freude, sie ließ sich von Kitty noch 
einmal ausführlich erzählen, wie der Graf ihren Brief 
empfangen, wie er geantwortet, welchen Ausdruck sein Gesicht 
gezeigt habe, ob er sehr verliebt geschienen. Auf alle diese 
Fragen antwortete die arme Kitty, die sich keine Blöße geben 
durfte, mit erstickter Stimme. 

Als endlich die Stunde nahte, wo der Graf erscheinen sollte, 
ließ Mylady in der Tat alle Lichter löschen und hieß Kitty in ihr 
Zimmer zurückzukehren und den Comte de Wardes bei ihr 
einführen, sobald er sich zeigen würde. 

Kitty hatte nicht lange zu warten. Kaum hatte d’Artagnan 
durch das Schlüsselloch seines Schrankes gesehen, daß das 
ganze Zimmer in Finsternis gehüllt war, so sprang er in dem 
Augenblick, wo Kitty die Verbindungstür wieder schloß, aus 
seinem Versteck hervor. 

»Was soll dieses Geräusch bedeuten?« fragte Mylady. 
»Ich bin es«, sagte d’Artagnan mit halber Stimme, »ich, der 

Comte de Wardes.« 
»O mein Gott, mein Gott!« murmelte Kitty, »er konnte nicht 

einmal die Stunde abwarten, die er selbst festgesetzt hatte!« 
»Nun!« sagte Mylady mit zitternder Stimme, »warum tritt er 

nicht ein? Comte, Ihr wißt, daß ich Euch erwarte.« 
Hierauf schob d’Artagnan Kitty leise beiseite und eilte in 

Myladys Zimmer. 
Wie müssen Wut und Schmerz die Seele eines Liebenden 
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foltern, der unter einem Namen, der nicht sein ist, 
Liebesbeteuerungen empfängt, die seinem glücklichen 
Nebenbuhler gelten! 

D’Artagnan befand sich in einer qualvollen Lage, die er nicht 
vorhergesehen hatte, die Eifersucht marterte sein Herz, und er 
litt fast ebenso wie die arme Kitty, die zugleich im 
angrenzenden Zimmer weinte. 

»Ja, Comte«, sagte Mylady mit ihrer sanftesten Stimme und 
drückte dabei seine Hände, »ja, ich bin glücklich durch die 
Liebe, die mir Eure Blicke und Eure Worte ausdrücken. Aber 
ich liebe Euch auch. Morgen, morgen will ich irgendein Pfand 
von Euch, das beweisen soll, daß Ihr an mich denkt, und da Ihr 
mich vergessen könntet, so nehmt dies.« 

Und sie zog einen Ring von ihrem Finger und steckte ihn 
d’Artagnan an. 

Die erste Regung d’Artagnans war, ihn zurückzugeben. In 
diesem Augenblick wollte er alles enthüllen. Er öffnete den 
Mund, um Mylady zu sagen, wer er sei und welcher Racheplan 
ihn herbeigeführt, aber sie fügte hinzu: »Armer Engel, den 
dieses Ungeheuer von einem Gascogner beinahe getötet hätte.« 

Das Ungeheuer war er. 
»Oh!« fuhr Mylady fort, »habt Ihr noch an Euren Wunden zu 

leiden?« – »Ja, sehr«, erwiderte d’Artagnan, der nicht wußte, 
was er sagen sollte. – »Seid ruhig«, antwortete Mylady in einem 
für ihren Zuhörer wenig beruhigenden Ton, »ich werde Euch 
rächen, grausam rächen.« 

»Pest!« sagte d’Artagnan zu sich selbst, »der Augenblick der 
Offenbarung ist noch nicht gekommen.« 

D’Artagnan brauchte einige Zeit, um sich von dieser kurzen 
Unterhaltung zu erholen, alle rachsüchtigen Gedanken, die er 
mitgebracht hatte, waren völlig verschwunden. Diese Frau übte 
eine unglaubliche Macht über ihn aus, er haßte sie und betete sie 
zugleich an. Er hätte nie geglaubt, daß zwei so entgegengesetzte 
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Gefühle in einem Herzen wohnen und vereint eine seltsame, 
man möchte sagen, teuflische Liebe bilden könnten. 

In dem Augenblick, da d’Artagnan Mylady verließ, fühlte er 
nur ein lebhaftes Bedauern, sich von ihr entfernen zu müssen, 
und bei dem leidenschaftlichen Lebewohl, das sie sich sagten, 
verabredeten sie eine neue Zusammenkunft für die nächste 
Woche. 

Die arme Kitty hoffte, einige Worte mit d’Artagnan sprechen 
zu können, wenn er durch ihr Zimmer ging, aber Mylady 
geleitete ihn selbst in der Dunkelheit und verließ ihn erst auf der 
Treppe. 

Am anderen Morgen lief d’Artagnan zu Athos. Er war in ein 
so seltsames Abenteuer verwickelt, daß er ihn um seinen Rat 
bitten wollte, und erzählte ihm deshalb alles, was vorgefallen 
war. Athos runzelte wiederholt die Stirn. 

»Eure Mylady«, sagte er, »scheint mir ein heilloses Geschöpf 
zu sein. Aber es war darum von Euch nicht minder unrecht, sie 
zu täuschen.« 

Während Athos sprach, schaute er beständig den von 
Diamanten umgebenen Saphir an, der an d’Artagnans Finger die 
Stelle des Ringes der Königin eingenommen hatte. 

»Ihr schaut diesen Ring so eigen an«, sagte d’Artagnan. 
»Ja«, sagte Athos, »er erinnert mich an ein Familienjuwel.« 
»Der Ring ist schön, nicht wahr?« 
»Herrlich! Ich glaubte nicht, daß zwei Saphire von derselben 

Reinheit vorhanden wären. Habt Ihr ihn gegen Euren Diamanten 
ausgetauscht?« 

»Nein, er ist ein Geschenk meiner schönen Engländerin oder 
vielmehr meiner schönen Französin, denn ich bin überzeugt, daß 
sie in Frankreich geboren wurde.« 

»Dieser Ring ist Euch von Mylady zugekommen?« rief Athos 
mit einer Stimme, in der sich leicht eine große 
Gemütsbewegung erkennen ließ. 
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»Von ihr selbst, sie hat ihn mir heute nacht gegeben.« 
»Zeigt mir den Ring!« 
»Hier ist er.« 
Athos betrachtete ihn und wurde sehr bleich. Dann probierte 

er ihn am Ringfinger seiner linken Hand. Er ging so gut an 
diesen Finger, als ob er dafür gemacht wäre. 

»Es kann unmöglich derselbe sein«, sagte er. »Wie sollte sich 
dieser Ring in den Händen von Lady Clarick finden! Und doch 
läßt sich kaum zwischen zwei Juwelen eine solche Ähnlichkeit 
denken!« 

»Kennt Ihr diesen Ring?« – »Ich glaubte ihn zu kennen, aber 
ich täuschte mich ohne Zweifel.« 

Und er gab d’Artagnan den Ring zurück, schaute ihn aber 
fortwährend an. 

»Ich bitte Euch!« sagte er nach einem Augenblick, »nehmt 
diesen Ring von Eurem Finger oder dreht den Saphir nach 
innen. Er ruft so schreckliche Erinnerungen in mir wach, daß ich 
nicht die nötige Ruhe hätte, um mit Euch zu plaudern. Wolltet 
Ihr nicht einen Rat von mir haben? Sagtet Ihr mir nicht, Ihr seiet 
in Verlegenheit, was Ihr tun sollt? Aber halt, gebt mir nochmals 
diesen Ring. Der meine war an einer Seite des Steines leicht 
geritzt.« 

D’Artagnan zog den Ring noch einmal vom Finger. – »Seht«, 
sagte Athos bebend, »ist das nicht seltsam?« 

Und er zeigte d’Artagnan den Ritz, dessen er sich erinnerte. 
»Aber von wem hattet Ihr diesen Saphir, Athos?« 
»Von meiner Mutter, die ihn von der ihrigen erbte. Wie ich 

Euch sage, es ist ein altes Juwel, das nie aus der Familie 
kommen sollte.« 

»Und Ihr habt ihn verkauft?« fragte d’Artagnan zögernd. 
»Nein«, antwortet Athos mit seltsamem Lächeln. »Ich habe 

ihn während einer Liebesstunde verschenkt, wie er an Euch 
verschenkt worden ist.« 
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D’Artagnan wurde ebenfalls nachdenklich. Es kam ihm vor, 
als sehe er in Myladys Leben Abgründe von dunkler, 
schauerlicher Tiefe. 

Er steckte den Ring nicht an den Finger, sondern in die 
Tasche. 

»Hört«, sagte Athos und faßte ihn bei der Hand. »Ihr wißt, 
daß ich Euch schätze, d’Artagnan. Hätte ich einen Sohn, ich 
könnte ihn nicht mehr lieben als Euch. Nun, hört mich, 
verzichtet auf diese Frau. Ich kenne sie nicht, aber eine 
unbestimmte Ahnung sagt mir, daß sie ein verdorbenes 
Geschöpf ist und daß etwas Unseliges in ihr steckt.« 

»Und Ihr habt recht«, sagte d’Artagnan. »Glaubt mir, ich 
trenne mich von ihr. Ich gestehe Euch, auch mich erfüllt diese 
Frau mit Schrecken.« 

»Werdet Ihr die Kraft haben?« – »Ich werde sie haben, und 
zwar in diesem Augenblick.« 

»Wohl, mein Junge, Ihr habt recht«, sagte Athos und drückte 
dem Gascogner mit wahrhaft väterlicher Zuneigung die Hand. 
»Gott wolle, daß diese Frau, die kaum in Euer Leben getreten 
ist, keine traurige Spur darin zurücklasse.« 

Und Athos grüßte d’Artagnan mit dem Kopf, als wollte er ihm 
zu verstehen geben, daß es ihm nicht unangenehm wäre, mit 
seinen Gedanken allein bleiben zu können. Als d’Artagnan nach 
seiner Wohnung zurückkehrte, fand er Kitty, die auf ihn wartete. 
Ein Monat Fieber hätte das arme Kind nicht mehr verändern 
können, als dies durch eine Stunde der Eifersucht und des 
Schmerzes geschehen war. 

Sie war von ihrer Gebieterin zum Comte de Wardes geschickt 
worden. Ihre Gebieterin war toll vor Liebe, trunken von Freude. 
Sie wollte wissen, zu welcher Stunde sie wieder mit dem Grafen 
zusammentreffen könnte. 

Bleich und zitternd sah Kitty d’Artagnans Antwort entgegen. 
Athos übte einen großen Einfluß auf den jungen Mann aus. 
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Der Rat seines Freundes hatte ihn in Verbindung mit den 
Gefühlen seines eigenen Herzens und der Erinnerung an 
Madame Bonacieux, die ihn nur selten verließ, in dem Entschluß 
gefestigt, jetzt, da sein Stolz befriedigt war, Mylady nicht 
wiederzusehen. 

Er nahm die Feder und schrieb folgenden Brief, den er 
ebensowenig unterzeichnete, wie den vorhergehenden: 

»Rechnet vorläufig nicht auf mich, Madame! Seit meiner 
Wiederherstellung habe ich so viele Verpflichtungen dieser Art 
zu erfüllen, daß ich eine gewisse Ordnung in die Sache bringen 
muß. Kommt die Reihe an Euch, so werde ich die Ehre haben, 
Euch davon in Kenntnis zu setzen.« 

D’Artagnan gab den Brief Kitty offen. Diese las ihn anfangs, 
ohne ihn zu verstehen, und war fast wahnsinnig vor Freude, als 
sie ihn zum zweitenmal las. 

Kitty konnte nicht an dieses Glück glauben. D’Artagnan 
mußte ihr mündlich die Versicherung wiederholen, die ihr der 
Brief schriftlich gab. Obwohl sie bei dem heftigen Charakter 
Myladys auf alles gefaßt sein mußte, wenn sie dieses Billett 
ihrer Gebieterin einhändigte, so eilte sie doch so geschwind sie 
konnte nach der Place Royale zurück. Das Herz der besten Frau 
ist gefühllos gegen die Schmerzen einer Nebenbuhlerin. 

Mylady öffnete den Brief mit derselben Eile, mit der ihn Kitty 
gebracht hatte, aber bei den ersten Worten, die sie las, wurde sie 
leichenblaß, dann zerknitterte sie das Papier und wandte sich mit 
einem Blitz in den Augen gegen Kitty. 

»Was soll dieser Brief?« 
»Er ist die Antwort auf den von Mylady«, erwiderte Kitty 

zitternd. 
»Unmöglich!« versetzte Mylady, »unmöglich kann ein 

Edelmann an eine Frau einen solchen Brief geschrieben haben.« 
Dann rief sie plö tzlich: »Mein Gott, sollte er wissen …« 
Und sie hielt bebend inne. Sie knirschte mit den Zähnen, ihr 
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Gesicht war bleich wie das einer Leiche. Sie wollte einen Schritt 
gegen das Fenster machen, um Luft zu schöpfen, aber sie konnte 
nur den Arm ausstrecken, die Kraft versagte ihr, und sie sank 
auf einen Stuhl zurück. 

Kitty glaubte, sie werde ohnmächtig, und eilte zu ihr, um den 
Schnürleib zu öffnen. Aber Mylady sprang auf und rief lebhaft: 
»Was willst du? Warum legst du Hand an mich?« 

»Ich glaubte, Mylady befinden sich unwohl, und wollte ihr 
Hilfe leisten«, antwortete die Zofe, ganz erschrocken über den 
furchtbaren Ausdruck, den das Gesicht ihrer Gebieterin 
angenommen hatte. 

»Hältst du mich für ein erbärmliches Weib? Soll ich krank 
werden, wenn man mich beleidigt? Nein, ich räche mich, 
verstehst du wohl?« 

Und sie gab Kitty ein Zeichen, sich zu entfernen. 

4 

Am Abend gab Mylady Befehl, Monsieur d’Artagnan 
vorzulassen, sobald er wie gewöhnlich käme. Aber er kam nicht. 

Am andern Tag besuchte Kitty den jungen Mann abermals 
und erzählte ihm alles, was am Abend vorgefallen war. 
D’Artagnan lächelte. 

Am zweiten Abend war Mylady noch ungeduldiger, als tags 
zuvor, aber sie wartete vergeblich, wie am Tag vorher. Am 
nächsten Morgen erschien Kitty wiederum bei d’Artagnan, aber 
sie war diesmal zum Sterben traurig. 

D’Artagnan fragte das arme Mädchen, was sie habe; aber sie 
zog statt jeder Antwort einen Brief aus der Tasche und reichte 
ihn hin. Er war von der Hand Myladys, nur diesmal wirklich für 
d’Artagnan und nicht für den Comte de Wardes bestimmt. 

Er öffnete und las folgendes: 
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»Lieber Monsieur d’Artagnan, es ist nicht schön, seine 
Freunde zu vernachlässigen, besonders in dem Augenblick, wo 
man sie auf lange Zeit zu verlassen im Begriff ist. Mein 
Schwager und ich haben Euch gestern und vorgestern vergebens 
erwartet. Wird dies heute abend ebenso sein? Eure dankbare 
Lady Winter.« 

»Das ist ganz einfach«, sagte d’Artagnan. »Ich erwartete 
diesen Brief. Mein Kredit steigt durch das Sinken des Comte de 
Wardes.« 

»Werdet Ihr gehen?« fragte Kitty. 
»Höre, mein liebes Kind«, sagte der Gascogner, »sähe mich 

Mylady nicht zurückkommen, so würde sie das Abbrechen 
meiner Besuche nicht begreifen. Sie könnte dann irgend etwas 
vermuten, und wer weiß, wie weit die Rache einer Frau ihres 
Schlages gehen könnte?« 

»O mein Gott!« sagte Kitty, »Ihr wißt die Dinge so 
darzustellen, daß Ihr immer recht habt. Aber Ihr werdet ihr den 
Hof machen, und wenn Ihr Mylady diesmal unter Eurem wahren 
Namen und mit Eurem wahren Gesicht gefallen würdet, so wäre 
es noch viel schlimmer als das erstemal.« 

D’Artagnan suchte sie so gut wie möglich zu beruhigen und 
versprach ihr, unempfindlich gegen Myladys Verführungen zu 
bleiben. Er ließ dieser, um nicht durch seine Schrift Argwohn zu 
erregen, mündlich antworten, er sei äußerst dankbar für ihre 
Güte und werde ihrem Befehl gehorchen. 

Schlag neun Uhr war d’Artagnan auf der Place Royale. Die 
Bedienten, die im Vorzimmer warteten, waren offenbar von 
seinem Erscheinen in Kenntnis gesetzt, denn sobald er kam, 
sogar ehe er gefragt hatte, ob Mylady anwesend sei, lief einer 
von ihnen hinweg, um ihn zu melden. 

»Laßt ihn eintreten«, sagte Mylady mit raschem, aber so 
durchdringendem Ton, daß es d’Artagnan im Vorzimmer hörte. 

»Ich bin für niemand zu Hause«, sagte Mylady, »verstehst du, 
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für niemand.« 
Der Lakai entfernte sich. D’Artagnan warf einen neugierigen 

Blick auf Mylady. 
Auf die Frage nach ihrer Gesundheit antwortete sie: 

»Schlecht, sehr schlecht.« 
»Dann bedürft Ihr ohne Zweifel der Ruhe, ich entferne mich.« 
»Nein, im Gegenteil, bleibt, Monsieur d’Artagnan. Eure 

liebenswürdige Gesellschaft wird mich zerstreuen.« 
»Sie ist nie so reizend gewesen«, dachte d’Artagnan. »Man 

muß auf der Hut sein.« 
Mylady nahm die liebevollste Miene an, die sie anzunehmen 

vermochte, und verlieh ihrer Unterhaltung allen möglichen Reiz. 
Zu gleicher Zeit gab das Fieber, das sie einen Augenblick 
verlassen hatte, ihren Augen den Glanz, ihrer Wangen die Farbe, 
ihren Lippen das leuchtende Rot wieder. D’Artagnan fühlte 
wieder ihren gefährlichen Zauber. Mylady lächelte, und es war 
d’Artagnan zumute, als könnte er für dieses Lächeln 
Höllenqualen erleiden. 

Nach und nach wurde Mylady mitteilsam. Sie fragte 
d’Artagnan, ob er eine andere Liebe im Herzen trage. 

»Ach!« rief d’Artagnan mit seinem empfindsamsten Ton, 
»könnt Ihr so grausam sein, eine solche Frage an mich zu 
richten, der ich, nachdem ich Euch gesehen habe, nur für Euch, 
für Euch allein atme und seufze!« 

Mylady lächelte seltsam. 
»Also liebt Ihr mich?« – »Habe ich nötig, Euch dies zu sagen? 

Habt Ihr es nicht selbst wahrgenommen?« – »Aber Ihr wißt, je 
stolzer die Herzen sind, desto schwieriger sind sie zu erobern.« 
– »Oh! Schwierigkeiten erschrecken mich nicht, nur 
Unmöglichkeiten können mich erschrecken.« – »Nichts ist einer 
wahren Liebe unmöglich.« – »Nichts, Madame?« – »Nichts!« – 
»Zum Teufel«, dachte d’Artagnan, »die Note verändert sich. 
Sollte sie vielleicht verliebt in mich werden?« – »Laßt hören, 
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was würdet Ihr tun, um mir die Liebe zu beweisen, von der Ihr 
sprecht?« – »Alles, was man verlangt. Ich bin zu allem bereit.« 
– »Zu allem?« – »Zu allem!« rief d’Artagnan, der schon wußte, 
daß er nicht viel wagte, wenn er eine solche Verpflichtung 
einging. – »Schön! So hört mich an!« sagte Mylady und rückte 
ihren Stuhl d’Artagnan näher. – »Ich höre, Madame.« 

Mylady blieb einen Augenblick nachdenklich und 
unentschlossen, dann sagte sie: 

»Ich habe einen Feind.« – »Ihr, Madame?« rief d’Artagnan, 
den Erstaunten spielend. »Mein Gott, ist es möglich … bei Eurer 
Schönheit und Güte!« – »Einen Todfeind.« – »In der Tat?« – 
»Einen Feind, der mich so grausam beleidigt hat, daß zwischen 
ihm und mir ein Krieg auf Leben und Tod stattfindet. Kann ich 
auf Euch als meinen Bundesgenossen rechnen?« 

D’Artagnan begriff sogleich, was die Rachsüchtige wollte. 
»Ihr könnt es«, sagte er mit Nachdruck. »Mein Arm und mein 

Leben gehören Euch, wie meine Liebe.« – »Dann«, sagte 
Mylady, »da Ihr ebenso edelmütig seid, wie Ihr mich liebt …« – 
»Nun?« – »Nun!« versetzte Mylady stockend, »sprecht fortan 
nicht mehr von Unmöglichkeiten!« – »Tötet mich nicht durch so 
viel Glück!« rief d’Artagnan, stürzte auf die Knie und bedeckte 
die Hände, die sie ihm überließ, mit Küssen und sagte: 

»Ich bin bereit.« – »Ihr habt mich also verstanden, lieber 
Monsieur d’Artagnan?« – »Ich würde Eure Blicke erraten.« – 
»Ihr werdet also für mich Euren Arm gebrauchen, der sich 
bereits einen so hohen Ruf erworben hat?« – »Sogleich.« – 
»Und wie werde ich Euch je für einen solchen Dienst danken 
können?« – »Eure Liebe ist die einzige Belohnung, dich ich 
verlange, die einzige, die Euer und meiner würdig ist.« – 
»Eigennütziger!« sagte sie lächelnd. – »Ah!« rief d’Artagnan, 
einen Augenblick durch die Leidenschaft fortgerissen, die diese 
Frau in seinem Herzen zu entzünden gewußt hatte, »ah! Weil 
mir Eure Liebe unwahrscheinlich vorkommt, und weil ich sie 
wie meine Träume verschwinden zu sehen fürchtete, drängt es 
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mich, die bestimmte Versicherung aus Eurem Mund zu 
empfangen.« – »Verdient Ihr denn bereits ein solches 
Geständnis?« – »Ich stehe ganz zu Euren Diensten.« – 
»Gewiß?« rief Mylady mit einem leichten Zweifel. – »Nennt 
mir den Elenden, der diese schönen Augen weinen ließ.« – 
»Wer sagt Euch, daß ich geweint habe?« fragte Mylady lebhaft. 
– »Es schien mir so …« – »Frauen wie ich weinen nicht.« – 
»Desto besser! So sagt mir, wie er heißt.« – »Bedenkt, daß sein 
Name ganz mein Geheimnis ist.« – »Ich muß ihn aber wissen.« 
– »Ja, Ihr sollt ihn erfahren. Seht, welches Vertrauen ich in Euch 
setze!« – »Er ist doch nicht einer von meinen Freunden?« sagte 
d’Artagnan mit kluger Berechnung zögernd. 

»Wenn es einer von Euren Freunden wäre, würdet Ihr also 
zögern?« rief Mylady, und ein drohender Blick zuckte aus ihren 
Augen. – »Nein, und wäre es mein Bruder«, sagte d’Artagnan, 
als würde er von der Begeisterung fortgerissen. 

»Ich liebe Eure Ergebenheit.« – »Ach, liebt Ihr nur das an 
mir?«  – »Ich werde Euch das ein andermal sagen«, antwortete 
sie und nahm ihn bei der Hand. 

Und dieser Druck ließ d’Artagnan schaudern, als ob ihn das 
Fieber, das Mylady verzehrte, durch die Berührung ebenfalls 
ergriffen hätte. 

»Werdet Ihr mich eines Tages lieben?« rief er. »Oh, wenn 
dies der Fall wäre, ich könnte den Verstand darüber verlieren!« 

Und er umschlang sie mit beiden Armen. Sie versuchte nicht, 
ihre Lippen seinem Kuß zu entziehen, nur erwiderte sie ihn 
nicht. Ihre Lippen waren kalt, es war d’Artagnan, als hätte er 
eine Statue geküßt. 

Er war aber deshalb nicht weniger trunken vor Freude, nicht 
weniger von Liebe durchglüht, und in seinem Wahnsinn war er 
nahe daran, an die Zärtlichkeit Myladys und an Wardes’ 
Verbrechen zu glauben. Wenn Wardes in diesem Augenblick 
unter seiner Hand gewesen wäre, er hätte ihn getötet. 
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Mylady ergriff die Gelegenheit. 
»Er heißt …« sagte sie. – »De Wardes, ich weiß es«, 

unterbrach d’Artagnan. – »Und woher wißt Ihr dies?« fragte 
Mylady, indem sie seine Hände nahm und in seinen Augen bis 
auf den Grund seiner Seele zu lesen suchte. 

D’Artagnan fühlte, daß er sich hatte hinreißen lassen und daß 
er einen Fehler gemacht hatte. 

»Sprecht, sprecht, sprecht doch!« wiederholte Mylady. 
»Woher wißt Ihr es?« – »Woher ich es weiß? Ich weiß es, weil 
Wardes gestern in einem Salon, wo ich mich befand, einen Ring 
zeigte, von dem er behauptete, er habe ihn von Euch 
bekommen.« – »Der Elende!« rief Mylady. 

Dieser Ausruf ließ, wie man leicht begreift, d’Artagnan nicht 
unberührt. 

»Nun wohl …« fuhr sie fort. – »Wohl! Ich werde Euch rächen 
an diesem Elenden!« versetzte d’Artagnan. 

»Ich danke Euch, mein mutiger Freund!« rief Mylady, »und 
wann werde ich gerächt sein?« 

»Morgen, sogleich, wenn Ihr wollt.« 
Mylady wollte ausrufen: »Sogleich!« Aber sie hielt an sich. 
»Morgen«, sagte d’Artagnan, »seid Ihr gerächt, oder ich bin 

tot.« – »Nein, Ihr werdet mich rächen, aber Ihr werdet nicht 
sterben. Ich weiß etwas.« – »Was wißt Ihr?« – »Es scheint mir, 
Ihr hattet Euch bei Eurem Streit mit ihm nicht über das Glück zu 
beklagen.« – »Das Glück ist eine Buhlerin, heute günstig, kann 
es mich morgen verraten.« – »Das heißt, Ihr zögert jetzt.« – 
»Nein, ich zögere nicht, Gott soll mich bewahren, aber wäre es 
gerecht, mich einem immerhin nicht unmöglichen Tod entgegen 
gehen zu lassen, ohne mir auch nur ein wenig mehr als 
Hoffnung gegeben zu haben?« 

»Ihr habt recht«, sagte Mylady zärtlich. 
»Oh, Ihr seid ein Engel!« rief der junge Mann. 
»So ist also alles abgemacht?« – »Alles, bis auf das, was ich 
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von Euch erbitte, meine Liebe!« – »Wenn ich Euch aber doch 
sage, daß Ihr Euch auf meinen zärtlichsten Dank verlassen 
könnt.« – »Ich kann es kaum mehr erwarten!« 

»Still!« unterbrach sie ihn, »ich höre meinen Schwager. Er 
braucht Euch nicht hier zu finden.« 

Sie läutete. Kitty erschien. 
»Geht durch diese Tür«, sagte sie zu d’Artagnan und stieß 

dabei eine kleine verborgene Tür auf. »Kommt um elf Uhr 
wieder, und wir führen unsere Unterredung zu Ende. Kitty wird 
Euch führen.« 

Das arme Kind glaubte umzusinken, als es diese Worte hörte. 
»Nun, was macht Ihr denn, Mademoiselle. Ihr bleibt hier 

unbeweglich, wie eine Statue? Hört Ihr, führt diesen Herrn 
zurück, und um elf Uhr, vergeßt es nicht.« 

»Es scheint, alle ihre Stelldichein finden um elf Uhr statt«, 
dachte d’Artagnan. »Das ist eine feste Gewohnheit.« 

Mylady reichte ihm die Hand, die er zärtlich küßte. 
»Sieh dich vor«, dachte er, sich entfernend und kaum auf die 

Vorwürfe Kittys antwortend, »sieh dich vor und sei auf der Hut, 
d’Artagnan!« 

5 

D’Artagnan hatte das Haus verlassen. Es war ihm nicht 
unangenehm, Zeit zu nüchterner Überlegung zu haben, um 
womöglich in die Gedanken dieser Frau einzudringen. 

Endlich schlug es elf Uhr. Er trat mit klopfendem Herzen in 
das Haus und stürzte zu Kittys Zimmer. 

Das junge Mädchen wollte, bleich wie der Tod, an allen 
Gliedern zitternd, d’Artagnan zurückhalten, aber Mylady hatte 
das durch seinen Eintritt verursachte Geräusch vernommen, 
öffnete die Tür und hieß ihn eintreten. D’Artagnan konnte 
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keinen vernünftigen Gedanken mehr fassen und glaubte, einen 
jener phantastischen Träume zu erleben, die uns mitunter 
überkommen. 

Die Tür schloß sich hinter ihm. 
Kitty stürzte ebenfalls nach der Tür. 
Die Eifersucht, die Wut, der beleidigte Stolz, alle 

Leidenschaften trieben sie zu einer Enthüllung, aber sie war 
verloren,  wenn sie gestand, daß sie die Hände bei einem solchen 
Betrug im Spiel gehabt hatte, und, was mehr als alles wog – 
d’Artagnan war für sie verloren. Dieser letzte Gedanke riet ihr, 
noch ein Opfer zu bringen. 

D’Artagnan überließ sich seinerseits ganz den Eingebungen 
seiner Eitelkeit. 

Mylady war eine reizende Frau, die die Liebe selbst zu fühlen 
vorgab, die sie einflößte. Er gab sich ganz diesem Taumel hin, 
dem auch sie zu erliegen schien. Nach zwei Stunden völliger 
Vergessenheit kam Mylady zuerst zur Wirklichkeit zurück, und 
sie fragte ihn, ob er sich schon ausgedacht habe, wie er am 
andern Tage einen Streit mit dem Comte de Wardes 
herbeiführen wollte. 

D’Artagnan jedoch, dessen Gedanken jedem Rachegefühl fern 
waren, vergaß sich und antwortete schmeichelnd, in ihrer Nähe, 
wo er sich nur ganz dem Glück hingebe, sie zu hören und zu 
sehen, könne er sich unmöglich mit Duellen und Degenstößen 
beschäftigen. 

»Habt Ihr vielleicht Angst, Monsieur d’Artagnan?« rief sie in 
einem spitzen, spöttischen Ton, der seltsam in den Ohren des 
jungen Mannes klang. – »Das kann nicht Euer Ernst sein, meine 
teure Seele, aber wenn dieser arme Comte de Wardes am Ende 
minder schuldig wäre als Ihr glaubt?« – »In jedem Fall hat er 
mich getäuscht, und von dem Augenblick an, wo er mich 
getäuscht hat, verdient er den Tod.« – »Er wird also sterben, da 
Ihr ihn verurteilt«, sagte d’Artagnan mit so festem Ton, der 
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Mylady als der Ausdruck einer jede Prüfung bestehenden 
Ergebenheit erschien, und sie lächelte ihm von neuem zu. 

»Ja, ich bin ganz bereit«, rief nun d’Artagnan in 
unwillkürlicher Begeisterung, »aber vorher wünschte ich einer 
Sache gewiß zu sein.« – »Und welcher?« – »Daß Ihr mich 
liebt.« – »Eure Anwesenheit hier scheint mir der beste Beweis 
zu sein«, antwortete sie mit scheinbarer Verlegenheit. – »Ja. Ich 
bin auch Euer mit Leib und Seele. Verfügt über meinen Arm!« – 
»Ich danke, mein tapferer Verteidiger, und ebenso, wie ich Euch 
meine Liebe dadurch beweise, daß ich Euch hier empfange, 
werdet Ihr mir die Eurige beweisen, nicht wahr?« – »Ganz 
gewiß. Aber wenn Ihr mich liebt, wie Ihr sagt, habt Ihr gar keine 
Besorgnis um mich?« – »Was sollte ich fürchten?« – »Daß ich 
gefährlich verwundet oder gar getötet werde?« – »Unmöglich!« 
sagte Mylady, »Ihr seid ein so mutiger Mann und führt so 
geschickt Euren Degen!« – »Ihr würdet also nicht ein Mittel 
vorziehen, das Euch ohne Kampf rächte?« 

Mylady schaute den jungen Mann schweigend an. Ihre klaren 
Augen hatten einen seltsam düsteren Ausdruck angenommen. 

»In der Tat«, sagte sie, »ich glaube, Ihr zaudert abermals!« – 
»Nein, ich zaudere nicht, aber der arme Comte de Wardes tut 
mir leid, seit Ihr ihn nicht mehr liebt, und es scheint mir, ein 
Mann muß schon durch den Verlust Eurer Liebe so grausam 
bestraft sein, daß er keiner anderen Züchtigung mehr bedarf. Es 
tut mir leid um ihn.« – »Euch?« – »Ja.« – »Und warum?« – 
»Weil ich allein weiß …« – »Was?« – »Daß er bei weitem nicht 
so schuldig gegen Euch ist oder war, als es scheint.« – »In der 
Tat?« sagte Mylady mit unruhiger Miene, »erklärt Euch, denn 
ich weiß wahrhaftig nicht, was Ihr damit sagen wollt.« 

Und sie schaute d’Artagnan mit Augen an, in denen sich 
allmählich ein düsteres Feuer entzündete. 

»Ja, ich bin ein ehrlicher Mann«, sagte d’Artagnan, 
entschlossen, ein Ende zu machen, »und seit Ihr mir Eure Liebe 
gestanden habt, seit ich ihres Besitzes gewiß bin, denn nicht 
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wahr, ich besitze sie?« – »Ganz und gar. Fahrt fort.« – »Seitdem 
drückt mich ein Geständnis.« – »Ein Geständnis?« – »Hätte ich 
an Eurer Liebe gezweifelt, so würde ich es nicht abgelegt haben, 
aber Ihr liebt mich, nicht wahr, Ihr liebt mich?« – »Allerdings.« 
– »Wenn ich mich also aus maßloser Liebe zu Euch vergangen 
hätte, würdet Ihr mir vergeben?« – »Vielleicht. Aber das 
Geständnis«, sagte sie erbleichend, »was habt Ihr mir zu 
gestehen?« – »Ihr hattet am vorigen Donnerstag dem Comte de 
Wardes in diesem Zimmer ein Stelldichein und zur Erinnerung 
daran einen Ring gegeben, nicht wahr?« – »Ich! Nein, das ist 
nicht der Fall!« sagte Mylady mit so fester Stimme und mit 
solcher Ruhe im Gesicht, daß d’Artagnan, wenn er nicht 
vollkommene Gewißheit gehabt hätte, gezweifelt haben würde. 
– »Lügt nicht, mein schöner Engel, es wäre unnütz«, sagte 
d’Artagnan und zwang sich dabei zu einem Lächeln. – »Wieso? 
Sprecht doch! Ihr peinigt mich zu Tode.« – »Dieser Ring – ist in 
meinen Händen. Der Comte de Wardes von Donnerstag und der 
d’Artagnan von heute sind ein und dieselbe Person.« 

Der Unkluge hatte sich auf ein mit Scham gepaartes Staunen 
gefaßt gemacht, auf einen Sturm, der sich in Tränen auflösen 
würde, aber er täuschte sich gewaltig, und sein Irrtum währte 
nicht lange. 

Bleich und furchtbar erhob sich Mylady vom gemeinsamen 
Lager und wollte d’Artagnan durch einen heftigen Schlag auf 
die Brust zurückstoßen und sich von ihm entfernen. D’Artagnan 
hielt sie am Nachtgewand zurück, aber mit einer kräftigen, 
entschlossenen Bewegung suchte sie zu entfliehen. Da zerriß der 
feine Batist, und d’Artagnan erblickte auf einer von ihren 
schönen Schultern, die nun entblößt war, beim Licht des jungen 
Tages zu seinem unaussprechlichen Schrecken die Lilie, das nie 
zu tilgende Mal, das die Hand des Henkers aufdrückt. 

»Großer Gott!« rief er, das Kleid aus den Händen lassend, und 
blieb stumm, unbeweglich, wie zu Eis erstarrt. 

Aber Mylady fühlte sich gerade durch d’Artagnans Entsetzen 
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verraten. Ohne Zweifel hatte er alles gesehen, er wußte nun ihr 
furchtbares Geheimnis. 

Sie wandte sich um, nicht mehr wie ein wütendes Weib, 
sondern wie ein verwundeter Panther. 

»Ha! Elender!« sagte sie, »Du hast mich feig verraten, und 
mehr noch, du bist im Besitz meines Geheimnisses! Du mußt 
sterben!« 

Und sie lief nach einem kleinen Kästchen mit eingelegter 
Arbeit, das auf ihrem Toilettentisch stand, öffnete es mit 
fieberhaft zitternder Hand, zog einen kleinen Dolch mit 
goldenem Griff und dünner spitziger Klinge heraus und stand 
mit einem Sprung wieder vor d’Artagnan. 

Obgleich der junge Mann viel Mut besaß, erschrak er doch 
vor diesem verstörten Gesicht, diesen hervortretenden Augen, 
diesen bleichen Wangen, diesen blutigen Lippen, er erhob sich 
und wich zurück, fuhr unwillkürlich mit seiner von Schweiß 
feuchten Hand an den Degen und zog ihn aus der Scheide. 

»Gut, schöne Dame, gut«, sagte er; »aber ich bitte Euch um 
Gottes willen, besänftigt Euch, oder ich zeichne eine zweite 
Lilie auf Eure andere Schulter.« 

Nun suchte sie mit den Händen den Degen zu ergreifen, 
d’Artagnan wußte aber immer geschickt auszuweichen, und 
indem er ihn bald vor die Augen, bald vor die Brust hielt, ließ er 
sich vom Bett heruntergleiten und suchte zum Rückzug den 
Ausgang in das Zimmer Kittys. 

Mylady setzte ihm indessen fortwährend mit schrecklichem 
Gebrüll und mit wahnsinniger Wut zu. 

Das ganze glich einem Duell. D’Artagnan gewann denn auch 
allmählich seine Fassung wieder. 

Doch fortwährend die Tür suchend, war d’Artagnan nur auf 
seine Verteidigung bedacht. Durch den Lärm aufmerksam 
gemacht, öffnete Kitty die Tür, von der d’Artagnan nur drei 
Schritte entfernt war. Mit einem einzigen Sprung floh er aus 
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dem Zimmer Myladys in das der Zofe und verschloß schnell wie 
der Blitz die Tür wieder, gegen die er sich mit seiner ganzen 
Kraft stemmte, während Kitty die Riegel vorstieß. 

Dann suchte Mylady die Tür zu sprengen, und zwar mit 
Kräften, die weit über das gewöhnliche Maß einer Frau gingen. 
Da sie fühlte, daß dies unmöglich war, so führte sie gegen die 
Tür Dolchstöße, und jeder Stoß war von einer furchtbaren 
Verwünschung begleitet. 

»Geschwind, geschwind, Kitty«, sagte d’Artagnan mit leiser 
Stimme, »mach’, daß ich aus diesem Haus komme, denn lassen 
wir ihr Zeit, sich umzudrehen, läßt sie mich durch ihre 
Bediensteten töten. Schnell, es hängt Leben und Tod davon ab!« 

Kitty verstand nur zu gut. Sie führte ihn in der Dunkelheit 
über die Stufen hinab. Es war höchste Zeit, Mylady hatte bereits 
geläutet und weckte das ganze Haus auf. Der Portier öffnete auf 
Kittys Bitte in demselben Augenblick das Tor, da Mylady 
»öffnet nicht!« rief. 

Der junge Mann floh, während sie ihn mit einer ohnmächtigen 
Gebärde bedrohte. In der Sekunde, in der sie ihn aus dem Auge 
verlor, stürzte sie ohnmächtig in ihrem Zimmer nieder. 

6 

D’Artagnan war in so gewaltiger Aufregung, daß er, ohne 
daran zu denken, was aus Kitty wurde, in größter Eile halb Paris 
durchlief und nicht eher anhielt, als bis er sich vor Athos’ Tür 
befand. 

Grimaud öffnete mit schlaftrunkenen Augen. D’Artagnan 
stürzte mit solcher Heftigkeit in das Vorzimmer, daß er ihn 
beinahe umgeworfen hätte. 

Athos brach bei all seinem Phlegma in ein Gelächter aus, das 
d’Artagnans sonderbare Bekleidung, wie er sie aus Myladys 
Schlafzimmer noch an sich trug, wohl hervorrufen konnte. 
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»Lacht nicht, mein Freund!« rief d’Artagnan, »um Himmels 
willen, lacht nicht, denn bei meiner Seele sage ich Euch, es ist 
kein Grund zum Lachen vorhanden.« 

Und er sprach diese Worte mit einer so feierlichen Betonung 
und mit einem so unzweideutigen Ausdruck des Schreckens, daß 
Athos ihn bei der Hand nahm und ausrief: 

»Seid Ihr verwundet, mein Freund? Ihr seht sehr bleich aus.« 
»Nein, aber es ist mir soeben etwas Furchtbares begegnet. 

Seid Ihr allein, Athos?« 
»Bei Gott, wer soll denn zu dieser Stunde bei mir sein?« 
D’Artagnan stürzte in Athos’ Zimmer. 
»Ei, so sprecht doch«, sagte dieser, die Tür verschließend. »Ist 

der König tot? Habt Ihr den Kardinal umgebracht? Ihr seid ganz 
verwirrt. Sprecht! Laßt hören! Denn ich sterbe in der Tat vor 
Unruhe.« – »Athos«, antwortete d’Artagnan, »bereitet Euch vor, 
eine unglaubliche, unerhörte Geschichte zu erfahren!« – »Redet 
doch.« – »Nun wohl«, fuhr d’Artagnan, sich zu Athos’ Ohr 
neigend und die Stimme dämpfend, fort, »Mylady ist mit einer 
Lilie auf der Schulter gezeichnet.« – »Ha!« rief der Musketier, 
als ob ihn eine Kugel ins Herz getroffen hätte. – »Sagt, seid Ihr 
sicher, daß die andere tot ist?« – »Die andere?« versetzte Athos 
mit so dumpfer Stimme, daß es d’Artagnan kaum hörte. – »Ja, 
ja, von der Ihr mir eines Tages in Amiens erzählt habt.« 

Athos stieß einen Seufzer aus und ließ den Kopf in seine 
Hände fallen. 

»Diese«, fuhr d’Artagnan fort, »ist eine Frau von 
sechsundzwanzig bis achtundzwanzig Jahren.« – »Blond?« 
fragte Athos. – »Ja.« – »Blaue, helle Augen, von seltener 
Klarheit, mit schwarzen Wimpern und Brauen?« – »Ja.« – 
»Groß, gut gewachsen? Es fehlt ihr ein Zahn neben dem 
Augenzahn auf der linken Seite?« – »Ja.« – »Die Lilie ist klein 
und rot, etwas verwischt durch Pflaster, die man aufgelegt hat?« 
– »Ja.« – »Ihr sagt jedoch, diese Frau sei eine Engländerin?« – 
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»Ja, man nennt sie Mylady, aber sie kann dessen ungeachtet eine 
Französin sein. Lord Winter ist nur ihr Schwager.« – »Ich will 
sie sehen, d’Artagnan!« – »Nehmt Euch in acht, Athos, nehmt 
Euch in acht. Ihr wolltet sie töten! Sie ist die Frau, um gleiches 
mit gleichem zu vergelten.« – »Sie wird es nicht wagen, etwas 
zu sagen, denn sie würde sich dadurch selbst verraten.« – »Sie 
ist zu allem fähig! Habt Ihr sie je wütend gesehen?« – »Nein«, 
sagte Athos. – »Eine Tigerin! Ach, mein lieber Athos, ich 
fürchte sehr, eine gräßliche Rache auf uns herabbeschworen zu 
haben!« 

D’Artagnan erzählte nun alles, den wahnsinnigen Zorn 
Myladys und ihre Todesdrohungen. 

»Ihr habt recht, und ich würde für mein Leben keinen Sou 
geben«, sagte Athos. »Zum Glück verlassen wir Paris 
übermorgen, wir ziehen höchstwahrscheinlich nach La Rochelle, 
und wenn wir einmal fort sind …« – »Wird sie Euch verfolgen 
bis ans Ende der Welt, Athos, wenn sie Euch wiedererkennt. 
Laßt also ihren Haß sich gegen mich allein wenden.« – »Ei, 
mein Lieber, was ist daran gelegen, wenn sie mich tötet? Glaubt 
Ihr etwa, ich hänge am Leben?« – »Dahinter steckt noch ein 
furchtbares Geheimnis. Die Frau steht im Sold des Kardinals. 
Davon bin ich fest überzeugt.« – »Dann seid auf Eurer Hut! 
Kann Euch der Kardinal nicht offen angreifen, so ist seine 
geheime Verfolgung um so furchtbarer. Wenn Ihr ausgeht, geht 
nicht allein aus, wenn Ihr eßt, seid vorsichtig. Mißtraut selbst 
Eurem Schatten.« 

»Zum Glück handelt es sich nur darum«, sagte d’Artagnan, 
»die Zeit bis übermorgen zu überstehen. Denn sind wir einmal 
bei der Armee, so haben wir es hoffentlich nur noch mit 
Männern zu tun.« – »Inzwischen«, sagte Athos, »hebe ich meine 
Einsperrung auf und verlasse Euch nicht. Ihr müßt nach der Rue 
des Fossoyeurs zurückkehren, ich werde Euch begleiten.« 

»Aber wenn es auch noch so nahe ist«, versetzte d’Artagnan, 
»so kann ich doch nicht hingehen.« – »Das ist wahr«, erwiderte 
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Athos und zog die Glocke. Grimaud trat ein. Athos gab ihm 
durch ein Zeichen zu verstehen, in der Wohnung d’Artagnans 
Kleider zu holen. Grimaud erwiderte ebenfalls durch ein 
Zeichen, daß er vorzüglich verstanden habe, und ging fort. »So! 
Das alles bringt uns aber nicht um einen Schritt weiter in unserer 
Ausrüstung, lieber Freund« sagte Athos. »Denn wenn ich recht 
verstehe, habt Ihr alles bei Mylady zurückgelassen, und diese 
wird wohl kaum so aufmerksam gegen Euch sein, Euch Eure 
Sachen zurückzusenden. Zum Glück habt Ihr den Saphir.« 

»Der Saphir gehört Euch, mein lieber Athos! Habt Ihr mir 
nicht gesagt, daß er ein Familienkleinod war?« 

»Ja, das ist richtig.« – »Gut, nehmt den Ring zurück.« – »Ich 
den Ring zurücknehmen, nachdem er durch die Hände dieser 
Schändlichen gegangen ist? Nie, dieser Ring ist beschmutzt, 
d’Artagnan.« – »Dann verkauft ihn!« – »Ein Kleinod verkaufen, 
das von meiner Mutter kommt? Ich gestehe, daß ich das als eine 
Entweihung betrachten würde.« – »Dann versetzt ihn, man wird 
Euch wohl dreihundert Pistolen darauf leihen. Diese Summe 
reicht für Euren jetzigen Bedarf. Mit dem ersten Geld, das Ihr 
einnehmt, löst Ihr ihn dann wieder ein und nehmt ihn, von 
seinen alten Flecken gereinigt, zurück, denn er ist durch die 
Hände von Wucherern gegangen.« 

Athos lächelte. 
»Ihr seid ein entzückender Junge, mein lieber d’Artagnan«, 

sagte er. »Ihr richtet durch Eure nie versiegende Heiterkeit die 
vom Kummer gedrückten Geister auf. Gut, verpfänden wir 
diesen Ring, der mir gehört, aber unter einer Bedingung.« – 
»Unter welcher?« – »Daß hundertfünfzig Pistolen für Euch und 
hundertfünfzig für mich sind.« – »Was denkt Ihr, Athos? Ich 
bedarf nicht des vierten Teils dieser Summe, da ich bei den 
Garden stehe, und wenn ich meinen Sattel verkaufe, so habe ich, 
was ich brauche.« 

»Nein, Ihr müßt die Hälfte der Summe, die man Euch auf 
meinen Ring leihen wird, annehmen, oder ich werfe ihn in die 
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Seine.« – »Gut, ich nehme an.« 
In diesem Augenblick kam Grimaud, von Planchet begleitet, 

zurück; der letztere, voll Unruhe wegen seines Herrn und 
neugierig zu erfahren, was ihm zugestoßen war, hatte die 
Gelegenheit benützt und brachte selbst die Kleider. 

D’Artagnan kleidete sich an, Athos tat desgleichen, und als 
dann beide zum Ausgehen fertig waren, machte Athos, zu 
Grimaud gewandt, die Bewegung eines Mannes, der ein Gewehr 
anlegt. Der Diener nahm sofort seine Muskete he runter und 
schickte sich an, seinem Herrn zu folgen. 

D’Artagnan und Athos gelangten ohne irgendeinen Unfall in 
die Rue des Fossoyeurs. Monsieur Bonacieux stand an seiner 
Tür und schaute d’Artagnan frech und spöttisch an. 

»Eh! Mein lieber Mieter«, sagte er, »beeilt Euch, es wartet ein 
hübsches Mädchen in Eurem Zimmer, und Ihr wißt, die Frauen 
lieben es nicht, daß man sie warten läßt.« 

»Es ist Kitty«, rief d’Artagnan und lief in den Gang. 
Vor seinem Zimmer fand er das arme Kind, das sich zitternd 

an die Tür lehnte. Sobald sie ihn erblickte, sagte sie: 
»Ihr habt mir Euren Schutz versprochen, Ihr habt mir gelobt, 

mich vor ihrem Zorn zu retten. Denkt daran, daß Ihr mich 
zugrunde gerichtet habt.« 

»Ja«, erwiderte d’Artagnan, »sei ruhig Kitty. Aber was ist 
denn nach meinem Weggehen vorgefallen?« 

»Weiß ich es? Auf ihr Geschrei liefen alle Lakaien herbei, sie 
war furchtbar aufgebracht und spie alle Verwünschungen der 
Welt gegen Euch aus. Dann dachte ich, sie würde sich erinnern, 
daß Ihr durch mein Zimmer in das ihrige gedrungen wart, und 
sie würde in mir Eure Mitschuldige erkennen. Ich nahm das 
wenige Geld, das ich besaß, sowie meine besten 
Kleidungsstücke und flüchtete.« 

»Armes Kind, aber was soll ich mit dir machen? Ich reise 
übermorgen ab.« 
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»Alles, was Ihr wollt, Chevalier. Macht, daß ich Paris, daß ich 
Frankreich verlasse.« 

»Ich kann dich doch nicht mit zur Belagerung von La 
Rochelle nehmen.« 

»Nein, aber Ihr könnt mich in der Provinz unterbringen, bei 
irgendeiner Dame Eurer Bekanntschaft, in Eurer Heimat zum 
Beispiel.« 

»Oh, meine liebe Freundin, in meiner Heimat haben die 
Damen keine Kammerfrauen. Doch halt, ich weiß, was zu tun 
ist. Planchet, hole Aramis. Er möge sogleich kommen. Wir 
haben etwas sehr Wichtiges mit ihm zu besprechen.« 

»Ich begreife«, sagte Athos, »aber warum nicht Porthos? Es 
scheint mir, seine Marquise …« 

»Porthos’ Marquise ließe sich eher von den Schreibern ihres 
Mannes ankleiden, als daß sie eine Kammerfrau hielte«, sagte 
d’Artagnan lachend. »Überdies dürfte Kitty nicht gern in der 
Rue aux Ours wohnen, nicht wahr, Kitty?« 

»Ich werde wohnen, wo man will«, sagte Kitty, 
»vorausgesetzt, daß ich gut verborgen bin und man nicht weiß, 
wo ich mich aufhalte.« 

»Jetzt, Kitty, da wir uns trennen wollen, und du nicht mehr 
eifersüchtig bist …« 

»Chevalier«, sagte Kitty, »nah oder fern, ich werde Euch 
beständig lieben.« 

»Auch ich«, sagte d’Artagnan, »auch ich werde dich stets 
lieben, glaube mir. Aber jetzt, antworte mir! Die Frage, die ich 
an dich richte, liegt mir sehr am Herzen. Hast du nie von einer 
jungen Frau gehört, die man eines Nachts wegführte?« – »Halt 
… Oh! Mein Gott, Chevalier, liebt Ihr diese Frau noch?« – 
»Nein, einer meiner Freunde liebt sie – Athos, den du hier 
siehst.« – »Ich!« rief Athos mit dem Ausdruck eines Menschen, 
der auf eine Natter getreten ist. – »Allerdings, Ihr«, erwiderte 
d’Artagnan, Athos die Hand drückend. »Ihr wißt wohl, wie sehr 
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wir an dem Schicksal der guten Madame Bonacieux teilnehmen. 
Überdies wird Kitty nichts ausplaudern. Nicht wahr, Kitty? Du 
begreifst, mein Kind, es ist die Frau des abscheulichen Kerls, 
den du bei deinem Eintritt unten an der Tür gesehen hast.« – »O 
mein Gott!« rief Kitty, »Ihr erinnert mich an meine Angst. 
Wenn er mich nur nicht erkannt hat!« -»Wieso?« – »Er ist 
zweimal zu Mylady gekommen.« – »Um welche Zeit?« – »Vor 
etwa vierzehn oder achtzehn Tagen.« – »Ganz richtig.« – »Und 
gestern abend ist er wieder dagewesen.« – »Gestern abend?« – 
»Ja, einen Augenblick, ehe Ihr selbst gekommen seid.« – »Mein 
lieber Athos, wir sind von einem Netz von Spähern umgeben! 
Und du glaubst, er habe dich erkannt, Kitty?« – »Ich zupfte 
meine Haube herunter, als ich ihn erblickte, aber vielleicht war 
es zu spät.« – »Geht hinab, Athos, man mißtraut Euch weniger 
als mir, und seht, ob er immer noch vor der Tür steht.« 

Athos ging hinunter und kam sogleich wieder zurück. 
»Der Krämer ist fort«, sagte er, »und das Haus ist 

geschlossen.« – »Er wird sich ohne Zweifel entfernt haben, um 
zu melden, daß alle Tauben im Schlag sind.« – »Gut! Aber wir 
wollen ausfliegen«, sagte Athos, »und nur Planchet hier lassen, 
uns Nachricht zu bringen.« – »Noch eine Minute! Aramis, nach 
dem wir geschickt haben!« – »Das ist richtig, erwarten wir 
Aramis.« 

Im selben Augenblick trat Aramis ein. Man setzte ihm die 
Sache auseinander und sagte ihm, daß er unter seinen hohen 
Bekannten einen Platz für Kitty suchen müsse. 

Aramis dachte einen Augenblick nach und erwiderte dann 
errötend: »Wird Euch wirklich ein großer Dienst dadurch 
erwiesen?« 

»Ich werde Euch mein ganzes Leben dafür dankbar sein.« 
»Nun wohl! Madame de Bois-Tracy hat mich für eine ihrer 

Freundinnen, die, glaube ich, in der Provinz wohnt, um eine 
Kammerfrau gebeten, und wenn Ihr mir für das Mädchen bürgen 
könnt, d’Artagnan …« 
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»Gnädiger Herr«, rief Kitty, »ich werde gewiß der Person, die 
es mir ermöglicht, Paris zu verlassen, mit Leib und Seele 
ergeben sein.« 

»Dann geht die Sache vortrefflich«, sagte Aramis. 
Er setzte sich an einen Tisch, schrieb ein paar Worte, 

versiegelte sie mit seinem Ring und händigte das Billett Kitty 
aus. 

»Du weißt nun, mein Kind«, sagte d’Artagnan, »daß es hier 
für uns genauso gefährlich ist wie für dich. Wir müssen uns jetzt 
trennen, werden uns aber in schöneren Tagen wiedersehen.« 

»Wo und wann wir uns auch wiedersehen werden«, sagte 
Kitty, »Ich werde Euch ebenso innig lieben, wie ich Euch heute 
liebe.« 

Aramis kehrte in seine Wohnung zurück, während Athos und 
d’Artagnan den Saphir anzubringen suchten. 

Wie unser Gascogner vorausgesehen hatte, bekamen sie leicht 
dreihundert Pistolen auf den Ring. Ja, der Jude sagte ihnen, daß, 
wenn sie ihm denselben verkaufen würden, er ihnen, da er ganz 
prächtig zu Ohrringen passe, die er besitze, bis zu fünfhundert 
Pistolen dafür geben könnte. 

Athos und d’Artagnan brauchten als rührige Soldaten und 
tüchtige Kenner kaum drei Stunden, um die ganze Ausrüstung 
für den Musketier zu kaufen. Übrigens war Athos leicht 
zufriedenzustellen und zeigte sich auch hier als Edelmann von 
Kopf bis Fuß. Sobald ihm etwas gefiel, bezahlte er den 
verlangten Preis, ohne auch nur zu versuchen, etwas davon 
abzuhandeln. 

D’Artagnan wollte wohl seine Bemerkungen darüber machen, 
allein Athos legte ihm lächelnd die Hand auf die Schulter und 
d’Artagnan verstand, daß er als unbedeutender gascognischer 
Edelmann wohl markten könnte, nicht aber ein Mann, der das 
Auftreten eines Prinzen hatte. 

Der Musketier fand ein prächtiges andalusisches Pferd, 
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pechschwarz, mit feurigen Nüstern, feinen und zierlichen 
Beinen, sechs Jahre alt. Er musterte es und fand es fehlerlos. 
Man ließ es ihm für tausend Livres. 

Vielleicht hätte er es billiger bekommen, aber während 
d’Artagnan mit dem Händler über den Preis verhandelte, zählte 
Athos die hundert Pistolen auf den Tisch. 

Grimaud erhielt ein picardisches Pferd, untersetzt und stark, 
das dreihundert Livres kostete. Aber als das Sattelzeug für 
dieses Pferd und die Waffen für Grimaud gekauft waren, blieb 
von den hundertfünfzig Pistolen Athos’ kein Sou mehr übrig. 

D’Artagnan bot seinem Freunde einen Teil der auf ihn 
gefallenen Summe an mit dem Bemerken, daß er ihm denselben 
später zurückgeben könnte. Statt jeder Antwort zuckte Athos nur 
mit den Achseln. 

»Wieviel wollte der Jude geben, wenn wir ihm den Saphir als 
sein Eigentum überlassen?« fragte Athos. – »Fünfhundert 
Pistolen.« – »Das heißt also zweihundert Pistolen mehr, hundert 
Pistolen für Euch und hundert Pistolen für mich. Aber, mein 
lieber Freund, das ist ja ein ganzes Vermögen! Gehen wir noch 
einmal zu dem Juden.« 

»Wie, Ihr wollt …« – »Der Ring würde entschieden zu 
traurige Erinnerungen in mir wachrufen, außerdem werden wir 
ihm auch nie die dreihundert Pistolen zurückzahlen können, so 
daß wir bei dem Geschäft zweitausend Livres verlieren würden. 
Geht, d’Artagnan, sagt ihm, daß der Ring ihm gehöre, und 
kommt mit den zweihundert Pistolen zurück!« 

Nach einer halben Stunde kam d’Artagnan mit den 
zweitausend Livres zurück, ohne daß ihm etwas zugestoßen 
wäre. 

7 

Zur bestimmten Stunde waren die vier Freunde bei Athos 
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versammelt. 
Plötzlich trat Planchet ein und brachte zwei Briefe mit 

d’Artagnans Adresse. 
Der eine war ein zierlich zusammengefaltetes Billett von 

länglicher Form, mit einem hübschen Siegel von grünem 
Wachs, auf dem sich eine Taube mit einem grünen Zweig im 
Schnabel eingedrückt fand, der andere ein großer viereckiger 
Brief, auf dem das furchtbare Wappen Seiner Eminenz des 
Kardinals glänzte. 

Bei dem Anblick des kleinen Briefes hüpfte d’Artagnans Herz 
vor Freude, er entsiegelte ihn eilig und las: 

»Reitet nächsten Mittwoch von sechs bis sieben Uhr auf der 
Straße von Chaillot spazieren und schaut sorgfältig in jeden 
Wagen, der an Euch vorüberkommt. Aber wenn Euch an Eurem 
eigenen Leben und am Leben der Euch liebenden Personen 
etwas liegt, so sprecht kein Wort. Macht keine Bewegung, 
woraus man ersehen könnte, daß Ihr die erkannt habt, die alles 
wagt, um Euch einen Augenblick zu sehen.« 

»Das ist eine Falle«, sagte Athos, »geht nicht hin, 
d’Artagnan.« – »Ich glaube aber die Handschrift zu erkennen.« 
– »Sie kann nachgemacht sein. Von sechs bis sieben Uhr ist die 
Straße von Chaillot ganz öde. Ihr könntet ebensogut im Wald 
von Bondy Spazierengehen.« – »Doch wenn wir alle gingen? 
Was zum Teufel, man wird nicht alle vier, nebst vier Lakaien, 
vier Pferden und den Waffen verschlingen, das wäre ein 
schwerverdaulicher Bissen.« – »Dann wäre es auch eine schöne 
Gelegenheit, unsere Pferde zu zeigen«, sagte Porthos. – »Aber 
wenn es eine Frau ist, die Euch schreibt«, bemerkte Aramis, 
»und wenn diese Frau nicht gesehen zu werden wünscht, so 
bedenkt, daß Ihr sie kompromittiert, d’Artagnan.« – »Wir 
bleiben etwas zurück«, rief Porthos, »und er reitet allein 
voraus.« – »Ja, aber eine Pistole ist bald aus einem Wagen 
abgefeuert, der im Galopp dahinfährt.« – »Bah!« erwiderte 
d’Artagnan, »man wird mich nicht treffen. Dann holen wir den 
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Wagen ein und bringen alle um, die darin sitzen. So hätten wir 
ebenso viele Feinde weniger.« – »Er hat recht«, sagte Porthos, 
»ein Kampf kann nicht schaden, wir müssen ohnehin unsere 
Waffen versuchen.« – »Wahrhaftig! Wir wollen uns dieses 
Vergnügen gönnen«, versetzte Aramis mit seiner sanften, 
gleichgültigen Miene. – »Wie Ihr wollt«, sagte Athos. – »Meine 
Herren«, rief d’Artagnan, »es ist halb fünf Uhr, und wir haben 
kaum Zeit, uns auf den Weg nach Chaillot zu machen.« – 
»Wenn wir zu spät ritten«, sagte Porthos, »so würde man uns 
nicht mehr sehen, und das wäre sehr schade. Vorwärts also, 
meine Herren!« – »Aber Ihr vergeßt den zweiten Brief«, rief 
Athos. »Das Siegel scheint mir anzudeuten, daß er geöffnet zu 
werden verdient. Ich meinesteils muß Euch erklären, daß er mir 
viel wichtiger scheint als der kleine Wisch, den Ihr so liebevoll 
in Euren Busen gesteckt habt.« 

D’Artagnan errötete. 
»Nun wohl«, sagte der junge Mann, »sehen wir, meine 

Herren, was Seine Eminenz von mir will.« 
D’Artagnan entsiegelte und las: 
»Monsieur d’Artagnan, Garde des Königs, Kompanie des 

Essarts, wird heute abend um acht Uhr im Palais des Kardinals 
erwartet. 

La Houdinière, Kapitän der Leibwache.« 
»Zum Teufel!« rief Athos, »das ist ein Stelldichein, das viel 

mehr beunruhigen muß als alles andere.« 
»Ich gehe zum zweiten, wenn ich vom ersten zurückkomme«, 

sagte d’Artagnan. »Das eine soll um sieben, das andere um acht 
Uhr stattfinden. Es reicht zu beiden!« 

»Hm! Ich ginge nicht«, entgegnete Aramis. 
»Ich denke wie Aramis«, fügte Porthos hinzu. 
»Messieurs«, sagte d’Artagnan, »ich habe bereits durch 

Monsieur de Cavois eine ähnliche Einladung erhalten. Ich bin 
ihr nicht gefolgt, und am anderen Tage begegnete mir ein großes 
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Unglück, Constance verschwand. Was auch daraus werden mag, 
ich gehe in jedem Fall hin.« 

»Wenn dies Euer fester Entschluß ist, so führt ihn aus«, sagte 
Athos. 

»Aber die Bastille?« sagte Aramis. 
»Bah! Ihr bringt mich wieder heraus.« 
»Allerdings«, versetzten Aramis und Porthos mit 

bewunderungswürdiger Bestimmtheit, als ob dies die einfachste 
Sache von der Welt wäre. »Allerdings, wir holen Euch heraus, 
aber da wir übermorgen abreisen, tätet Ihr besser, Euch der 
Gefahr nicht auszusetzen.« 

»Tun wir, was in unseren Kräften liegt«, sagte Athos, 
»verlassen wir ihn heute abend nicht. Erwarten wir ihn jeder an 
einer Tür des Palastes, mit je drei Musketieren hinter uns. 
Bemerken wir, daß ein Wagen mit geschlossenem Schlag oder 
von verdächtigem Aussehen herauskommt, so fallen wir darüber 
her. Es ist schon lange her, daß wir keinen Strauß mehr mit den 
Leibwachen des Herrn Kardinals ausgefochten haben, und 
Monsieur de Treville muß uns für tot halten.« 

»Ihr seid offenbar zum Heerführer geboren, Athos«, sagte 
Aramis. »Was sagt Ihr zu diesem Plan, Messieurs?« 

»Vortrefflich!« wiederholten die jungen Leute im Chor. 
»Nun«, sagte Porthos, »so eile ich in das Hôtel und sage 

meinen Kameraden, daß sie sich auf acht Uhr bereit halten. Ihr 
laßt unterdessen von den Dienern die Pferde satteln.« 

»Ich habe aber kein Pferd«, sagte d’Artagnan, »ich werde mir 
jedoch eins bei Monsieur de Treville holen lassen.« – »Das ist 
nicht nötig!« sagte Aramis. »Ihr könnt eins von den meinigen 
nehmen.« – »Wieviele habt Ihr denn?« fragte d’Artagnan. – 
»Drei«, erwiderte Aramis lächelnd. – »Mein Lieber«, sagte 
Athos, »Ihr seid sicherlich der bestberittene Dichter von 
Frankreich und Navarra.« 

»Hört, mein lieber Aramis, was wollt Ihr denn mit drei 
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Pferden anfangen? Ich sehe nicht ein, wozu Ihr drei Pferde 
gekauft habt.« – »Gekauft? Nein. Das dritte hat mir erst heute 
früh ein Diener ohne Livree zugeführt; er hat mir nicht sagen 
wollen, in wessen Dienst er steht, und versicherte mir, daß er 
von seinem Herrn …« – »Oder von seiner Herrin«, warf 
d’Artagnan dazwischen. »Das ist Nebensache«, sagte Aramis, 
»… und versicherte mir, daß er von seiner Herrin den 
bestimmten Auftrag erhalten habe, das Pferd in meinen Stall zu 
stellen, ohne mir zu sagen, woher es komme.« 

»Nun, in diesem Fall können wir die Sache noch besser 
machen«, sagte d’Artagnan, »welches der zwei Pferde werdet 
Ihr reiten, das, welches Ihr gekauft oder das, welches Ihr 
geschenkt erhalten habt?« 

»Natürlich das, welches man mir geschenkt hat. Ihr werdet 
wohl einsehen, mein lieber d’Artagnan, es wäre eine 
Beleidigung für …« – »Den unbekannten Geber«, unterbrach 
ihn d’Artagnan. »Oder die geheimnisvolle Geberin«, meinte 
Athos. »Das gekaufte Pferd wird Euch also entbehrlich?« – »So 
ziemlich.« – »Und Ihr habt es selbst ausgesucht?« – »Mit der 
größten Sorgfalt. Die Sicherheit des Reiters hängt fast immer 
von seinem Pferd ab.« 

»Nun gut, so tretet es mir zu dem Preis ab, zu dem Ihr es 
gekauft habt.« – »Ich wollte es Euch eben anbieten, mein lieber 
d’Artagnan, und lasse Euch gerne die erforderliche Zeit, mir 
diese Kleinigkeit zu bezahlen.« – »Wie hoch kam es Euch?« – 
»Achthundert Livres.« – »Hier sind vierzig Doppelpistolen, 
mein lieber Freund«, sagte d’Artagnan, indem er den Betrag aus 
der Tasche zog, »ich weiß, daß dies die Münze ist, mit der man 
Euch Eure Gedichte bezahlt.« 

»Ihr seid demnach gut bei Kasse?« sagte Aramis. – »Jawohl, 
ich bin reich, sehr reich, mein Lieber.« – Und d’Artagnan ließ 
prahlerisch die übrigen Pistolen in seiner Tasche klingen. 
»Schickt Euren Sattel in das Hôtel der Musketiere, und man 
wird Euch Euer Pferd mit den unsrigen hierher führen.« 
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Eine Viertelstunde nachher erschien Porthos am Ende der Rue 
Ferou auf einem prächtigen Roß. Mousqueton folgte ihm auf 
einem Auvergner Pferd, das kleiner, aber stark war. Porthos’ 
Gesicht glänzte vor Stolz und Freude. Zugleich sah man Aramis 
an dem anderen Ende der Straße auf einem herrlichen 
englischen Renner, Bazin folgte ihm auf einem Rotschimmel 
und führte ein kräftiges Mecklenburger Roß am Zügel, das für 
d’Artagnan bestimmt war. 

Planchet und Grimaud erschienen nun ebenfalls und führten 
die Pferde ihrer Herren. D’Artagnan und Athos gingen hinab, 
gesellten sich zu ihren Gefährten, und der Zug setzte sich in 
Bewegung. 

Ein kurzer Galopp brachte sie auf die Straße von Chaillot. Der 
Tag fing an sich zu neigen. Wagen fuhren hin und her. Aus 
einiger Entfernung von seinen Freunden bewacht, ließ 
d’Artagnan seine Blicke in die Tiefe jedes Wagens tauchen, sah 
aber kein ihm bekanntes Gesicht. Endlich, nachdem er eine 
Viertelstunde gewartet hatte und die Abenddämmerung 
eingebrochen war, fuhr ein Wagen in starkem Galopp auf der 
Straße von Sèvres herbei. Eine Ahnung sagte d’Artagnan, dieser 
Wagen müsse die Person enthalten, die ihn hierher beschieden 
hatte. Fast in derselben Sekunde hob sich ein Frauenkopf aus 
dem Kutschenschlag hervor, zwei Finger auf dem Mund, wie 
um Stillschweigen zu empfehlen oder einen Kuß zuzusenden. 
D’Artagnan stieß einen leichten Schrei der Freude aus. Diese 
Frau oder vielmehr diese Erscheinung – denn der Wagen war 
mit der Geschwindigkeit eines Traumbildes vorübergezogen – 
war Madame Bonacieux. 

D’Artagnan war ganz verblüfft auf demselben Platz geblieben 
und wußte nicht, was er denken sollte. War es Madame 
Bonacieux und kehrte sie nach Paris zurück, warum dann diese 
flüchtige Begegnung? War sie es dagegen nicht, was immer 
noch sein konnte, denn das schwache Tageslicht machte einen 
Irrtum ganz leicht möglich, konnte dies dann nicht die 
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Einleitung zu einer Falle sein, für die man als Köder seine Liebe 
zu dieser Frau benutzte? Die drei Freunde näherten sich ihm. 
Alle drei hatten den Frauenkopf aus dem Kutschenschlag 
erscheinen sehen, aber keiner von ihnen außer Athos kannte 
Madame Bonacieux. Athos war allerdings der Meinung, sie sei 
es gewesen. Da er aber von dem hübschen Gesicht nicht so in 
Anspruch genommen wurde wie d’Artagnan, hatte er einen 
zweiten Kopf, einen Männerkopf, im Hintergrund des Wagens 
zu sehen geglaubt. 

»Wenn dem so ist«, sagte d’Artagnan, »so bringt man sie 
ohne Zweifel von einem Gefängnis in das andere. Aber was 
wollen sie mit diesem armen Geschöpf machen? Und wie soll 
ich sie je wiederfinden?« 

»Lieber Freund«, sagte Athos ernst, »vergeßt nicht, daß nur 
die Toten es sind, denen wir auf Erden nie mehr begegnen. Nun, 
wenn Eure Geliebte nicht tot ist, wenn sie es ist, die wir soeben 
gesehen haben, so werdet Ihr sie sicher früher oder später 
wiederfinden. Und vielleicht, wer weiß«, fügte er in jenem 
menschenfeindlichen Ton hinzu, der ihm eigen war, »vielleicht 
geschieht das früher, als es Euch erwünscht ist.« 

Es schlug halb acht Uhr. Der Wagen war zwanzig Minuten 
nach der bestimmten Stunde gekommen. Die Freunde erinnerten 
d’Artagnan daran, daß er noch einer Einladung zu folgen habe, 
bemerkten jedoch, es sei immer noch Zeit, sich davon 
freizumachen. Aber d’Artagnan war zugleich hartnäckig und 
neugierig. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, nach dem Palais 
Richelieus zu gehen, um zu erfahren, was ihm Seine Eminenz 
sagen wollte. 

Man gelangte nach der Rue Saint-Honore und vor das Palais 
des Kardinals und traf die zwölf Musketiere, die, ihre 
Kameraden erwartend, auf und ab gingen. Man erklärte ihnen 
erst hier, worum es sich handelte. D’Artagnan war sehr bekannt 
bei dem Korps der Musketiere. Man wußte, daß er einst eine 
Stelle darin bekommen sollte, und betrachtete ihn im voraus als 
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Kameraden. Daher waren sie ihm gern behilflich. Man hoffte 
überdies, dem Kardinal und seinen Leuten einen üblen Streich 
zu spielen, und dazu waren die Musketiere stets bereit. Athos 
teilte sie in drei Gruppen, übernahm das Kommando der einen, 
übergab die zweite Aramis, die dritte Porthos, und jede Gruppe 
legte sich einem Eingang gegenüber in den Hinterhalt. 

D’Artagnan trat mutig durch die Hauptpforte ein. Obgleich 
der junge Mann der tatkräftigen Hilfe seiner Freunde sicher war, 
war er doch nicht ganz ruhig, als er die große Treppe Stufe um 
Stufe hinaufstieg. Sein Benehmen gegen Mylady sah einem 
Verrat sehr ähnlich, und wahrscheinlich stand diese Frau mit 
Richelieu in engen politischen Beziehungen. Auch war der 
Comte de Wardes, den er so übel zugerichtet hatte, einer von 
den Getreuen Seiner Eminenz, und d’Artagnan wußte, daß so 
furchtbar der Kardinal für seine Feinde war, so anhänglich er 
sich seinen Freunden gegenüber zeigte. 

Er war bis zu diesem traurigen Schluß gelangt, als er in das 
Vorzimmer eintrat. Hier übergab er seinen Brief dem Türsteher 
vom Dienst, der ihn in den Wartesaal führte und sich in das 
Innere des Palastes verfügte. In dem Wartesaal befanden sich 
fünf bis sechs Leibwachen des Kardinals, die ihn, da sie 
d’Artagnan erkannten und wußten, daß er es war, der Jussac 
verwundet hatte, mit sonderbarem Lächeln anschauten, das 
d’Artagnan als ein schlimmes Vorzeichen erschien. 

Der Türsteher kehrte zurück und machte d’Artagnan ein 
Zeichen, ihm zu folgen. Es kam dem jungen Mann vor, als ob 
die Garden unter sich flüsterten, als sie ihn weggehen sahen. 
D’Artagnan kam zuerst durch einen Flur, sodann durch einen 
Salon, trat in eine Bibliothek ein und stand vor einem Mann, der 
an einem Arbeitstisch saß und schrieb. 

Der Türsteher, der ihn eingeführt hatte, zog sich zurück, ohne 
ein Wort zu sprechen. D’Artagnan glaubte anfangs, er habe es 
mit einem Richter zu tun, der in seine Akten blickte, aber er 
bemerkte, daß der Mann an seinem Schreibtisch schrieb oder 
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vielmehr Zeilen von ungleicher Länge korrigierte, indem er 
dabei Wortsilben mit dem Finger abzählte. Nach einem 
Augenblick schloß der Mann sein Manuskript, auf dessen 
Deckel »Mirame, Tragödie in fünf Akten« geschrieben stand, 
und blickte auf. 

D’Artagnan erkannte Kardinal Riche lieu. 

8 

Richelieu stützte seine Ellbogen auf sein Manuskript, seine 
Wange in die Hand und schaute d’Artagnan einen Augenblick 
an. Niemand besaß ein tiefer forschendes Auge als der Kardinal, 
und dem jungen Mann rann es bei diesem Blick wie Fieber 
durch die Adern. Er blieb indessen fest, hielt seinen Hut in der 
Hand und erwartete den Bescheid Seiner Eminenz, ohne zu viel 
Stolz, aber auch ohne zu viel Demut. 

»Monsieur«, sagte der Kardinal, »seid Ihr ein gewisser 
d’Artagnan aus Bearn?« 

»Ja, Monseigneur.« 
»Gut, Ihr seid es, der vor sieben oder acht Monaten von seiner 

Heimat abgereist ist, um in der Hauptstadt sein Glück zu 
suchen?« 

»Ja, Monseigneur.« 
»Ihr seid durch Meung gekommen, wo Euch etwas begegnete; 

ich weiß nicht mehr genau was, aber irgend etwas.« 
»Monseigneur«, sagte d’Artagnan, »es begegnete mir …« 
»Unnötig, unnötig«, versetzte der Kardinal mit einem 

Lächeln, das andeutete, daß er die Geschichte so gut kannte wie 
sein Gegenüber. »Ihr wart an Monsieur de Treville empfohlen?« 

»Ja, Monseigneur, aber gerade bei dieser unglücklichen 
Angelegenheit in Meung …« 

»Ging der Empfehlungsbrief verloren«, unterbrach ihn Seine 
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Eminenz, »ja, ich weiß es. Aber Monsieur de Treville ist ein 
geschickter Gesichtsdeuter, der die Menschen auf den ersten 
Blick durchschaut und er hat Euch in der Kompanie seines 
Schwagers, des Monsieur des Essarts, untergebracht, wobei er 
Euch Hoffnung machte, mit der Zeit bei den Musketieren 
eintreten zu können?« 

»Monseigneur ist vollkommen unterrichtet.« 
»Seid dieser Zeit ist Euch vielerlei begegnet. Ihr seid eines 

Tages hinter dem Karmeliterkloster spazierengegangen, wo es 
besser gewesen wäre, Ihr hättet Euch anderswo befunden. Dann 
habt Ihr mit Euren Freunden eine Reise nach den Bädern von 
Forges gemacht. Die sind auf der Strecke zurückgeblieben, Ihr 
aber habt Euren Weg fortgesetzt. Natürlich, Ihr hattet Geschäfte 
in England.« 

»Monseigneur«, sagte d’Artagnan ganz verblüfft, »ich begab 
mich …« 

»Auf die Jagd nach Windsor oder anderswohin, das geht 
niemanden etwas an. Ich weiß das, weil es mein Beruf ist, alles 
zu wissen. Bei Eurer Rückkehr seid Ihr von einer hohen Person 
empfangen worden, und ich sehe mit Vergnügen, daß Ihr das 
Andenken bewahrt habt, das Ihr von Ihr erhieltet.« 

D’Artagnan trug den Diamanten, den er von der Königin 
bekommen hatte, am Finger und drehte rasch den Stein nach 
innen, aber es war zu spät. 

»Am Tage nach dem Empfang besuchte Euch Monsieur 
Cavois. Er bat Euch, in den Palast zu kommen, Ihr habt diesen 
Besuch nicht erwidert, und das war unrecht.« – »Monseigneur, 
ich fürchtete, die Ungnade Eurer Eminenz auf mich gezogen zu 
haben.« 

»Wodurch, mein Herr? Weil Ihr die Befehle Eurer 
Vorgesetzten mit mehr Mut und Verstand befolgt habt, als ein 
anderer getan haben dürfte? Ich bestrafe nur die Leute, die nicht 
gehorchen, und nicht die, welche, wie Ihr … zu gut … 
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gehorchen. Und zum Beweis erinnert Euch an das Datum des 
Tages, an dem ich Euch zu mir beschied, und was an diesem 
Tage vorgefallen ist.« 

D’Artagnan gedachte der Entführung seiner Geliebten. Er 
schauderte und erinnerte sich, daß die arme Frau vor einer 
halben Stunde an ihm vorübergekommen war, ohne Zweifel 
abermals durch dieselbe Macht geführt, der man ihr 
Verschwinden zuschreiben mußte. 

»Da ich seit einiger Zeit nicht mehr von Euch sprechen hörte, 
so wollte ich wissen, wie es mit Euch steht. Übrigens seid Ihr 
mir immerhin einigen Dank schuldig, denn es konnte Euch nicht 
entgehen, wie sehr man Euch unter allen Umständen schonte.« 

D’Artagnan verbeugte sich. 
»Dies rührt nicht allein von einem Gefühl natürlicher 

Billigkeit her, sondern auch von einem Plan, den ich mir in 
Beziehung auf Euch gemacht hatte.« 

D’Artagnan staunte immer mehr. 
»Ich wollte Euch diesen Plan an dem Tag auseinandersetzen, 

wo Ihr meine erste Einladung empfangen habt, aber Ihr kamt 
nicht. Zum Glück ist durch die Verzögerung noch nichts 
verdorben, und Ihr sollt ihn heute hören. Setzt Euch zu mir, 
Monsieur d’Artagnan, Ihr seid ein zu guter Edelmann, um 
stehend zuzuhören.« 

Der Kardinal deutete hierbei mit dem Finger auf einen Stuhl, 
aber der junge Mann war so perplex, daß er erst einem zweiten 
Zeichen gehorchte. 

»Ihr seid mutig, Monsieur d’Artagnan«, fuhr seine Eminenz 
fort, »Ihr seid klug, was noch mehr ist. Ich liebe die Menschen 
von Kopf und Herz. Erschreckt nicht«, sagte er lächelnd, »unter 
den Menschen von Herz verstehe ich die Menschen von Mut. 
Aber so jung Ihr seid und obgleich Ihr erst in die Welt eintretet, 
habt Ihr doch mächtige Feinde. Wenn Ihr Euch nicht hütet, so 
werden sie Euch ins Verderben stürzen.« 
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»Ach, Monseigneur«, antwortete der junge Mann, »sie 
werden dies leicht zustande bringen, denn sie sind stark und 
zahlreich, während ich allein stehe.« 

»Ja, das ist wahr, aber obgleich allein, habt Ihr bereits viel 
getan und werdet, wie ich nicht zweifle, noch viel tun. Ihr 
bedürft jedoch meiner Ansicht nach einiger Anleitung auf der 
abenteuerlichen Laufbahn, die Ihr eingeschlagen habt, denn 
wenn ich mich nicht täusche, seid Ihr mit dem ehrgeizigen 
Gedanken, Euer Glück zu machen, nach Paris gekommen.« – 
»Ich bin in dem Alter der unsinnigen Hoffnungen, 
Monseigneur.« – »Unsinnige Hoffnungen gibt es nur für Toren, 
Monsieur, und Ihr seid ein Mann von Geist. Laßt hören, was 
würdet Ihr zu einer Fähnrichstelle bei meiner Leibwache und zu 
einer Kompanie nach dem Feldzug sagen?« – »Ah! 
Monseigneur …« – »Ihr nehmt an, nicht wahr?« – 
»Monseigneur« erwiderte d’Artagnan verlegen. – »Wie, Ihr 
weigert Euch?« rief der Kardinal. – »Ich bin bei der Leibwache 
Seiner Majestät und habe keinen Grund, damit unzufrieden zu 
sein.« 

»Aber es scheint mir, daß meine Leibwache auch die Seiner 
Majestät ist, und daß man, wenn man einem französischen 
Korps dient, dem König dient.« – »Monseigneur, Eure Eminenz 
hat meine Worte unrichtig verstanden.« 

»Ihr wollt einen Vorwand, nicht wahr? Ich begreife. Nun, Ihr 
habt den Vorwand. Die Beförderung, der neue Feldzug, die 
Gelegenheit, die ich Euch biete – das genügt für die Welt – für 
Euch kommt noch das Bedürfnis sicherer Protektion dazu. Denn 
Ihr müßt wissen, Monsieur d’Artagnan, daß schwere Klagen 
gegen Euch bei mir erhoben worden sind. Ihr widmet Eure Tage 
und Eure Nächte nicht ausschließlich dem Dienste des Königs.« 

D’Artagnan errötete. 
»Überdies«, fuhr der Kardinal fort und legte seine Hand auf 

einen Haufen Papiere, »überdies habe ich hier einen ganzen 
Stoß Akten, der Euch betrifft. Aber ich wollte vorher mit Euch 
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sprechen, ehe ich ihn las. Ich weiß, daß Ihr ein entschlossener 
Mann seid, und Eure Dienste könnten Euch unter guter Leitung 
weit bringen, statt Euch zu Unheil zu führen. Auf, überlegt und 
entscheidet Euch!« 

»Eure Güte macht mich ganz verwirrt, Monseigneur, und ich 
erkenne in Eurer Eminenz eine Seelengröße, die mich klein 
macht, aber da mir Monseigneur freimütig zu sprechen erlaubt 
…« 

D’Artagnan hielt inne. 
»Ja, sprecht.« 
»So werde ich Eurer Eminenz sagen, daß durch ein 

unbegreifliches Verhängnis alle meine Freunde bei den 
Musketieren und Leibwachen des Königs und all meine Feinde 
leider bei Eurer Eminenz dienen. Ich wäre also hier sehr 
unwillkommen und müßte drüben in einem üblen Licht 
erscheinen, wenn ich das, was mir Monseigneur bietet, 
annähme.« 

»Solltet Ihr den hochmütigen Gedanken haben, ich biete Euch 
weniger als Ihr verdient, Monsieur?« sagte der Kardinal mit 
verächtlichem Lächeln. 

»Monseigneur, Eure Eminenz ist hundertmal zu gütig gegen 
mich, und ich glaube im Gegenteil nicht genug getan zu haben, 
um eine solche Güte zu verdienen. Die Belagerung von La 
Rochelle wird eröffnet, Monseigneur; ich werde unter den 
Augen Eurer Eminenz dienen, und wenn ich das Glück gehabt 
habe, mich bei dieser Belagerung so zu halten, daß ich Eure 
Blicke auf mich ziehe, erst dann kann ich auf eine glänzende Tat 
hinweisen, welche die Protektion rechtfertigt, deren Ihr mich zu 
würdigen die Güte haben werdet. Alles zu seiner Zeit. Später 
werde ich vielleicht das Recht haben, meine Dienste zu 
vergeben, heute würde es aussehen, als ob ich mich verkaufte.« 

»Das heißt, Ihr verweigert mir Euren Dienst, Monsieur?« 
sagte der Kardinal mit einem ärgerlichen Ton, durch den jedoch 
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eine gewisse Achtung durchklang. »Bleibt also frei und bewahrt 
Euren Haß und Eure Sympathien!« – »Monseigneur …« 

»Gut, gut. Ich grolle Euch darum nicht, aber versteht wohl! 
Man hat die Verpflichtung, seine Freunde zu verteidigen und zu 
belohnen; seinen Feinden ist man nichts schuldig. Dennoch will 
ich Euch einen Rat geben: Haltet Euch gut, nehmt Euch wohl in 
acht, denn von dem Augenblick an, wo ich meine Hand von 
Euch abziehe, gebe ich keinen Heller mehr für Euer Leben!« 

»Was auch geschehen mag«, erwiderte d’Artagnan, die Hand 
auf seine Brust legend und sich verbeugend, »ich werde ewig 
Dankbarkeit gegen Eure Eminenz für das bewahren, was sie mir 
in diesem Augenblick tun wollte.« 

»Gut also, Monsieur d’Artagnan, wir werden uns, wie Ihr 
sagtet, nach dem Feldzug wiedersehen. Ich folge Euch mit den 
Augen, denn ich werde dort sein«, fuhr der Kardinal fort und 
zeigte d’Artagnan eine prachtvolle Rüstung, die er anlegen 
wollte. »Und wenn wir zurückkommen, rechnen wir ab!« 

»Oh! Monseigneur!« rief d’Artagnan, »erspart mir die Last 
Eurer Ungnade, bleibt neutral, Monseigneur, wenn Ihr findet, 
daß ich als ritterlicher Mann handle.« 

»Jüngling«, sagte Richelieu, »wenn ich Euch noch einmal 
sagen kann, was ich heute gesagt habe, so gelobe ich, es Euch zu 
sagen.« 

Die letzten Worte Richelieus drückten einen furchtbaren 
Zweifel aus; d’Artagnan war darüber mehr bestürzt als über eine 
Drohung, denn dies war eine Warnung. Der Kardinal suchte ihn 
also vor einem Unglück zu bewahren, das ihn bedrohte. Er 
öffnete den Mund, um zu antworten, aber Richelieu entließ ihn 
mit einer stolzen Gebärde. 

D’Artagnan entfernte sich, aber an der Tür drückte es ihm fast 
das Herz ab, und es fehlte wenig, so wäre er umgekehrt. Doch 
Athos’ strenges, ernstes Antlitz trat ihm vor die Augen. Machte 
er mit dem Kardinal den Vertrag, den dieser ihm vorschlug, so 
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gab ihm Athos nicht mehr die Hand. 
D’Artagnan stieg dieselbe Treppe hinab, auf der er 

heraufgekommen war. Er fand vor einer Tür Athos und die vier 
Musketiere, die auf seine Rückkehr warteten und unruhig zu 
werden anfingen. D’Artagnan beruhigte sie mit einem Wort, und 
Planchet lief umher, um die anderen zu benachrichtigen, daß es 
unnötig sei, länger Wache zu halten, da sein Herr wohlbehalten 
das Palais des Kardinals verlassen habe. 

Sobald sie zu Athos zurückgekehrt waren, erkundigten sich 
Aramis und Porthos nach der Ursache dieser seltsamen 
Einladung, aber d’Artagnan sagte ihnen nur, Richelieu habe ihn 
kommen lassen, um ihm den Eintritt bei seinen Leibwachen mit 
dem Grad eines Fähnrichs anzutragen, er habe aber dieses 
Anerbieten ausgeschlagen. 

»Und Ihr habt recht gehabt«, riefen einstimmig Aramis und 
Porthos. 

Athos versank in tiefe Träumerei und erwiderte nichts. Aber 
als er mit d’Artagnan allein war, sagte er: »Ihr habt getan, was 
Ihr tun mußtet, aber Ihr habt vielleicht unrecht gehandelt.« 

D’Artagnan stieß einen Seufzer aus, denn diese Stimme 
antwortete auf eine geheime Stimme seiner Seele, die ihm sagte, 
daß großes Unglück seiner harre. 

Der nächste Tag ging unter Vorkehrungen für die Abreise hin. 
Die Nacht vereinigte alle Kameraden der Gardekompanie des 

Monsieur des Essarts und der Musketierkompanie des Monsieur 
de Treville, die miteinander befreundet waren. Man trennte sich, 
um sich wiederzusehen, wenn es Gott gefiele. Die Nacht wurde 
daher, wie man sich denken kann, sehr lärmend zugebracht, 
denn in einem solchen Fall kann die größte Sorge nur durch die 
größte Heiterkeit bekämpft werden. 

Am folgenden Tage, bei dem ersten Trompetenstoß, trennten 
sich die Freunde, die Musketiere eilten in das Hôtel des 
Monsieur de Treville, die Gardisten in das des Monsieur des 
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Essarts. Jeder der Hauptleute führte seine Kompanie sofort zum 
Louvre, wo der König Parade abhielt. 

Der König war traurig und schien krank zu sein, was sein 
vornehmes Aussehen einigermaßen beeinträchtigte. Er war in 
der Tat am vorhergehenden Tage mitten in der 
Parlamentssitzung von einem heftigen Fieber ergriffen worden. 
Er blieb aber nichtsdestoweniger bei seinem Entschluß, noch am 
selben Abend abzureisen. 

D’Artagnan zog mit seiner Kompanie ins Feld. Als er nach 
dem Faubourg Saint-Germain kam, drehte er sich um und warf 
einen heiteren Blick auf die Bastille, der er bis dahin glücklich 
entgangen war. Da er nur die Bastille anschaute, sah er Mylady 
nicht, die ihn zwei Menschen von ziemlich üblem Aussehen 
zeigte, die sich sogleich den Reihen näherten, um ihn näher zu 
betrachten. Auf einen fragenden Blick antwortete Mylady, er sei 
es, gab sodann ihrem Pferd die Sporen und verschwand. 

Die beiden Männer folgten der Kompanie auf Pferden, die ein 
Bedienter ohne Livree für sie bereit hielt. 

9 

Die Belagerung von La Rochelle war eines der bedeutendsten 
Ereignisse unter der Regierung Ludwigs XIII. Der Kardinal 
verfolgte dabei ein besonderes Ziel. 

Von den wichtigen Städten, die Heinrich IV. den Hugenotten 
als Unterpfand gab, war nur noch La Rochelle übrig, und dieses 
letzte Bollwerk des Kalvinismus sollte zerstört werden. Auch 
war La Rochelle der letzte Hafen, der den Engländern offen 
stand. Wenn er diesen für England, Frankreichs Erbfeind, 
verschloß, so vollendete er das Werk der Jungfrau von Orleans 
und des Duc de Guise. 

Bassompierre, der zugleich Protestant und Katholik war, 
Protestant aus Überzeugung, Katholik als Kommandant vom 
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Heiligen Geist, Bassompierre, ein Deutscher von Geburt, ein 
Franzose von Gesinnung, der ein besonderes Kommando bei der 
Belagerung von La Rochelle hatte, sagte daher auch, als er an 
der Spitze mehrerer anderer protestantischer Edelleute angriff: 
»Ihr werdet sehen, Messieurs, wir sind so dumm und nehmen La 
Rochelle.« Und Bassompierre hatte recht. Die Kanonade der 
Insel Ré sagte ihm die Verfolgung der Hugenotten voraus; die 
Einnahme von La Rochelle war die Einleitung zum Widerruf 
des Edikts von Nantes. 

Aber neben diesen großen politischen Gesichtspunkten 
wirkten kleinliche persönliche Interessen mit. Richelieu war, 
wie man weiß, in die Königin verliebt gewesen. Hatte die Liebe 
bei ihm einen politischen Zweck, oder war es eine jener tiefen 
Leidenschaften, wie sie Anna von Österreich den Männern ihrer 
Umgebung einflößte? Wir wissen es nicht zu sagen, sicher ist, 
daß Buckingham mehrmals den Sieg über ihn davongetragen 
und ihn besonders bei der Geschichte mit den Nestelstiften 
grausam genarrt hatte. 

Es handelte sich also für Richelieu nicht nur darum, 
Frankreich von einem Feind zu befreien, sondern auch, sich an 
einem Nebenbuhler zu rächen. Die Rache sollte groß, glänzend 
und eines Mannes würdig werden, der die Macht eines ganzen 
Königreiches in der Hand hält. Er wußte, wenn er England 
bekämpfte, so triumphierte er über Buckingham, und wenn er 
England in den Augen Europas demütigte, so demütigte er 
Buckingham in den Augen der Königin. 

Wir wissen bereits, daß Buckingham von ähnlichen 
Beweggründen mit dem entgegengesetzten Ziel getrieben 
wurde, und so könnte man sagen, daß der Einsatz bei dem 
Kriegsspiel, das zwei mächtige Reiche nach dem Willen zweier 
verliebter Männer miteinander begann, nichts weiter war, als ein 
Blick Annas von Österreich. 

Den ersten Vorteil hatte der Herzog von Buckingham 
errungen. Er erschien unerwartet vor der Insel Ré mit neunzig 
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Schiffen und ungefähr zwanzigtausend Mann, überfiel den 
Comte de Toiras, den Kommandanten der Insel, und 
bewerkstelligte nach einem blutigen Kampf seine Landung. Der 
Comte de Toiras zog sich mit den Truppen in die Zitadelle 
Saint-Martin zurück und warf etwa hundert Mann in ein kleines 
Fort, das man das Fort de la Prée nannte. Infolge dieses 
Ereignisses beschleunigte Richelieu seine Maßnahmen, er 
schickte, bis der König und er, wie beabsichtigt war, den 
Oberbefehl bei der Belagerung von La Rochelle übernehmen 
konnten, Monsieur, den Bruder des Königs, voraus, der die 
ersten Operationen leiten sollte und alle Truppen, über die er 
verfügte, gingen nach dem Kriegsschauplatz ab. Zu dieser 
Vorhut gehörte auch d’Artagnans Kompanie. 

Wie bereits erwähnt, sollte der König folgen, sobald er seinen 
großen Gerichtstag im Parlament abgehalten hätte. Als er sich 
am 25. Juni erhob, fühlte er sich fiebrig. Er wollte 
nichtsdestoweniger abreisen, aber sein Zustand verschlimmerte 
sich, und er war genötigt, in Villeroy zu bleiben. Wo der König 
war, mußten auch die Musketiere sein. So geschah es, daß 
d’Artagnan sich wenigstens für den Augenblick von seinen 
Freunden Athos, Porthos und Aramis getrennt sah. Diese 
Trennung, die für ihn nur eine Unannehmlichkeit bedeutete, 
würde ihn gewiß ernstlich in Unruhe versetzt haben, hätte er die 
Gefahren ahnen können, von denen er umgeben war. Doch 
langte er wohlbehalten in dem vor La Rochelle aufgeschlagenen 
Lager an. 

Hier war noch alles in derselben Lage. Der Herzog von 
Buckingham und seine Engländer fuhren als Herren der Insel 
Ré, wenn auch ohne Erfolg, fort, die Zitadelle von Saint-Martin 
und das Fort de la Prée zu belagern, während der Duc de 
Angoulême in der Nähe von La Rochelle ein Fort erbauen ließ. 

Die Garden unter dem Kommando von Monsieur des Essarts 
hatten in einem Kloster Quartier genommen. D’Artagnan, den 
ganz und gar der Ehrgeiz erfüllte, unter die Musketiere 
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aufgenommen zu werden, hatte zu seinen jetzigen Kameraden 
wenig Kontakt, er war daher häufig allein und hatte Muße, sich 
seinen eigenen Betrachtungen zu überlassen. Diese 
Betrachtungen waren nicht eben sehr erfreulich. Seit dem Jahre, 
das er in Paris zubrachte, hatte er wenig erreicht, und drohend 
lag die Zukunft vor ihm. Die Frau, die er allein wahrhaftig 
geliebt, war ihm geraubt, den mächtigsten Mann des Reiches 
hatte er sich zum Feind gemacht, und zweifellos suchte ihn die 
rachsücht ige Mylady auf jede Weise zu verderben. Was nützte 
ihm demgegenüber der Schutz und das Wohlwollen der 
Königin, der schwachen, von Feinden umgebenen Königin! 

Als sich d’Artagnan wieder einmal auf einem einsamen 
Spaziergang diesen Betrachtungen hingab, bemerkte er, daß er 
in Gedanken weiter gegangen war, als er glaubte. Schon fing der 
Tag an, sich zu neigen, da war es ihm, als sähe er beim letzten 
Strahl der untergehenden Sonne hinter einer Ecke hervor einen 
Flintenlauf glänzen. Er hatte ein scharfes Auge und überlegte 
rasch. Er sagte sich, daß die Flinte nicht allein gekommen war, 
und daß ihr Träger sich nicht in freundschaftlicher Absicht 
hinter der Ecke verborgen hatte. Er beschloß also, das Weite zu 
suchen, als er auf der anderen Seite der Straße hinter einem 
Felsen die Mündung einer zweiten Flinte erblickte. Er war in 
einen Hinterhalt geraten. Er warf einen Blick auf die erste Flinte 
und bemerkte nicht ohne Unruhe, daß sie sich in der Richtung 
nach ihm senkte. Sobald er aber gewahr wurde, daß die 
Mündung des Laufes unbeweglich blieb, warf er sich mit dem 
Bauch auf die Erde. Zugleich ging der Schuß los, und er hörte 
das Zischen einer Kugel, die über seinem Kopf hinflog. Es war 
keine Zeit zu verlieren. Er sprang auf, und in demselben 
Augenblick ließ ein Schuß aus der anderen Flinte die 
Kieselsteine dort auffliegen, wo er sich vorher mit dem Gesicht 
auf die Erde geworfen hatte. Da er nicht zu denen gehörte, die 
sich nur deshalb töten lassen, damit man später von ihnen sage, 
sie seien nicht einen Schritt zurückgewichen, so floh er dem 
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Lager zu mit der bekannten Geschwindigkeit der Bewohner 
seiner Heimat. Aber so rasch er auch lief, so hatte doch der, der 
zuerst geschossen, Zeit gefunden, sein Gewehr wieder zu laden, 
und er feuerte ihm einen zweiten Schuß nach, der diesmal so gut 
gezielt war, daß die Kugel durch seinen Hut drang und diesen 
zehn Schritte von ihm schleuderte. Da d’Artagnan keinen 
anderen Hut besaß, so hob er diesen im Laufen vom Boden auf 
und langte bleich und atemlos in seinem Quartier an. Hier blieb 
er, ohne jemandem ein Wort zu sagen, und dachte über das 
Vorgefallene nach. 

Vergebens suchte er sich die Züge oder die Tracht der Mörder 
ins Gedächtnis zu rufen, er hatte sich zu rasch entfernen müssen, 
um Genaueres wahrnehmen zu können. 

»Ah, meine armen Freunde«, murmelte er, »wo seid ihr? Wie 
fehlt ihr mir!« 

D’Artagnan verbrachte eine schlimme Nacht. Drei- oder 
viermal erwachte er plötzlich, weil er sich einbildete, man 
nähere sich seinem Bett, um ihn zu erdolchen. Aber der Tag 
erschien und fand ihn unversehrt. Er verhehlte sich jedoch nicht, 
daß aufgeschoben nicht aufgehoben sei. Er blieb den ganzen 
Tag in seinem Quartier, wobei er sich vor sich selbst mit dem 
schlechten Wetter entschuldigte. Am zweiten Tag um neun Uhr 
wurde Marsch geblasen. Der Herzog von Orléans besuchte die 
Posten. Die Leibwachen eilten zu den Waffen, und d’Artagnan 
nahm seinen Platz unter seinen Kameraden ein. Monsieur zog an 
der Front der Truppen vorüber, dann näherten sich ihm alle 
höheren Offiziere, darunter auch Monsieur des Essarts. Bald 
kam es d’Artagnan vor, als ob ihn Monsieur des Essarts durch 
ein Zeichen zu sich bescheide. Er wartete auf eine 
Wiederholung, aus Furcht, er könnte sich täuschen, als ihm aber 
Monsieur des Essarts noch einmal winkte, verließ er die Reihen 
und trat vor, um den Befehl entgegenzunehmen. 

»Monsieur verlangt Freiwillige zu einer gefährlichen 
Sendung, die aber den Ausführenden Ehre bringt, und ich habe 
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Euch ein Zeichen gemacht, damit Ihr Euch bereit haltet.« 
»Ich danke, Monsieur«, antwortete d’Artagnan, dem nichts 

erwünschter war, als sich unter den Augen des Generalleutnants 
auszuzeichnen. 

Von La Rochelle aus war nämlich in der Nacht ein Ausfall 
gemacht und eine Bastei wiedergewonnen worden, deren sich 
zwei Tage vorher die Königlichen bemächtigt hatten. Es 
handelte sich nun darum, zu erkunden, wie die Bastei bewacht 
werde. Nach einigen Augenblicken erhob Monsieur die Stimme 
und rief: »Ich brauche drei oder vier Freiwillige unter Führung 
eines bewährten Mannes.« 

»Was den bewährten Mann betrifft, so habe ich diesen bei der 
Hand«, erwiderte Monsieur des Essarts und deutete auf 
d’Artagnan, »und an Freiwilligen wird es nicht fehlen.« 

»Vier Freiwillige, um sich mit mir töten zu lassen«, rief 
d’Artagnan, den Degen erhebend. 

Zwei seiner Kameraden von der Garde stürzten sogleich 
hervor, zwei Soldaten gesellten sich zu ihm, und die gewünschte 
Zahl war voll. 

Man wußte nicht, ob die Bastei nach der Einnahme geräumt, 
oder ob eine Truppe darin zurückgelassen worden war, und es 
galt zunächst, sich hierüber Gewißheit zu ve rschaffen. 
D’Artagnan rückte mit seinen vier Gefährten vor und folgte dem 
Laufgraben. Die Gardisten marschierten knapp neben ihm, und 
die Soldaten dahinter. So gelangten sie, sich deckend, bis auf 
hundert Schritte zur Bastei. Als sich d’Artagnan umwandte, sah 
er, daß die Soldaten verschwunden waren. Er glaubte, sie seien 
aus Furcht zurückgeblieben, und rückte weiter vor. An der 
Wendung der äußersten Grabenmauer waren sie nur noch 
ungefähr sechzig Schritte von der Bastei entfernt, und da man 
immer noch nichts sah, hielt man die Bastei tatsächlich für 
unbesetzt. Während sie aber noch beratschlagten, ob sie 
weitergehen sollten, wurde plötzlich eine Rauchwolke sichtbar, 
und ein Dutzend Kugeln zischten um d’Artagnan und seine 
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Gefährten. 
Sie wußten nun, was sie wissen wollten: die Bastei wurde 

bewacht, ein längerer Aufenthalt an diesem gefährlichen Ort 
wäre sinnlos und unklug gewesen. D’Artagnan und die beiden 
Gardisten kehrten um, um ihren Rückzug zu bewerkstelligen. 
Als sie die Ecke des Laufgrabens erreichten, der ihnen als Wall 
dienen sollte, stürzte einer von den Gardisten, eine Kugel hatte 
ihm die Brust durchbohrt; der andere war wohlbehalten und 
setzte seinen Lauf nach dem Lager fort. 

D’Artagnan wollte seinen Gefährten nicht so verlassen und 
beugte sich über ihn herab, um ihn aufzuheben. Aber in diesem 
Augenblick wurden zwei Schüsse abgefeuert, eine Kugel 
zerschmetterte dem Verwundeten den Kopf, die andere prallte 
am Felsen ab, nachdem sie zwei Zoll an d’Artagnan 
vorübergeflogen war. Der junge Mann wandte sich schnell um, 
denn dieser Angriff konnte nicht von der Bastei kommen, die 
durch die Ecke des Laufgrabens verdeckt war. Sogleich fielen 
ihm die beiden Soldaten ein, die zurückgeblieben waren, und 
dabei kamen ihm auch die beiden Wegelagerer vom Tage vorher 
in den Sinn. Diesmal wollte er der Sache auf den Grund 
kommen, er ließ sich auf den Leib seines Kameraden fallen, als 
ob er tot wäre. 

Sofort wurden zwei Köpfe sichtbar, dreißig Schritte vor ihm, 
es waren die beiden Soldaten. D’Artagnan hatte sich nicht 
getäuscht. Sie waren ihm nur gefolgt, um ihn zu töten, in der 
Hoffnung, man würde seinen Tod auf die Rechnung der Feinde 
setzen. Da er jedoch nur verwundet sein und ihr Verbrechen 
anzeigen konnte, so näherten sie sich ihm, um ihm den Garaus 
zu machen. Durch d’Artagnans List getäuscht, versäumten sie es 
glücklicherweise, ihre Gewehre wieder zu laden. Als sie zehn 
Schritte von ihm entfernt waren, stand d’Artagnan, der bei 
seinem Fall seinen Degen fest in der Hand behalten hatte, rasch 
auf und befand sich mit einem Sprung bei ihnen. 

Die Mörder erkannten, daß sie verloren waren, wenn sie zum 
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Lager flohen, es blieb ihnen also nichts übrig, als zum Feind 
überzugehen. Der eine von ihnen nahm seine Flinte beim Lauf 
und führte einen furchtbaren Schlag nach d’Artagnan, der ihm 
dadurch auswich, daß er sich auf die Seite warf. Aber so hatte 
der Gegner freien Raum und lief sogleich nach der Bastei. 

Da deren Besatzung aber nicht wissen konnte, in welcher 
Absicht dieser Mann zu ihnen kam, so eröffneten sie das Feuer 
auf ihn, und er sank mit zerschmetterter Schulter nieder. 

Inzwischen stürzte sich d’Artagnan auf den zweiten Soldaten 
und griff ihn mit dem Degen an. Der Kampf währte nicht lange, 
der Elende hatte zu seiner Verteidigung nichts als die 
abgefeuerte Flinte. Der Degen d’Artagnans glitt an dem Lauf 
des Gewehres ab und drang durch den Schenkel des Mörders, 
der niederfiel. D’Artagnan setzte ihm sogleich seine 
Degenspitze an die Gurgel. 

»Oh! Tötet mich nicht«, rief der Bandit, »Gnade, Gnade, 
Offizier, und ich werde Euch alles sagen.« – »Ist dein 
Geheimnis so viel wert, daß ich dir das Leben schenke?« – »Ja, 
wenn Euch nur etwas am Leben liegt.« – »Elender, sprich 
schnell. Wer hat dir den Auftrag gegeben, mich zu ermorden?« 
– »Eine Frau, die ich nicht kenne, die man aber Mylady nannte.« 
– »Doch woher weißt du das, wenn du diese Frau tatsächlich 
nicht kennst?« – »Mein Kamerad kannte sie und nannte sie so. 
Sie verhandelte mit ihm und nicht mit mir. Er hat auch in seiner 
Tasche einen Brief von dieser Person, der sehr wichtig für Euch 
ist, wie ich ihn sagen hörte.« – »Aber wie kommst du dazu, ihm 
zu helfen?« – »Er machte mir den Vorschlag, die Sache zu zweit 
auszuführen, und ich willigte ein.« – »Und wieviel hat sie Euch 
dafür gegeben?« – »Hundert Louisdor.« – »Schön«, sagte der 
junge Mann lächelnd, »sie denkt doch, ich sei etwas wert. 
Hundert Louisdor, das ist eine große Summe für Schurken eurer 
Art. Auch verstehe ich, daß du eingewilligt hast, und ich 
begnadige dich, jedoch unter einer Bedingung.« – »Unter 
welcher?« fragte der Soldat unruhig, als er sah, daß noch nicht 
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alles zu Ende war. – »Daß du mir den Brief holst, den dein 
Kamerad in der Tasche hat.« – »Aber das heißt, mich nur auf 
andere Art töten«, rief der Bandit. »Wie soll ich den Brief unter 
dem Feuer der Bastei holen?« – »Du mußt dich entschließen, ihn 
herbeizuschaffen, oder ich schwöre dir, daß du von meiner Hand 
stirbst.« – »Gnade, Barmherzigkeit! Im Namen der jungen 
Dame, die Ihr liebt, die Ihr vielleicht tot glaubt, und die es nicht 
ist!« rief der Bandit, sich erhebend. – »Woher weißt du, daß ich 
eine Frau liebe, und daß ich diese junge Frau tot geglaubt 
habe?« – »Aus dem Brief, den mein Kamerad in seiner Tasche 
hat.« – »Du siehst also wohl, daß ich diesen Brief bekommen 
muß. Nicht mehr gezögert, oder wie sehr es mir auch 
widerstrebt, meinen Degen zum zweitenmal in das Blut eines 
Elenden zu tauchen, wie du einer bist, ich schwöre dir, so wahr 
ich ein ehrlicher Mann bin …« 

Bei diesen Worten machte d’Artagnan eine so drohende 
Gebärde, daß sich der Verwundete erhob. 

»Halt! halt!« rief er, da ihm der Schrecken neuen Mut gab, 
»ich gehe … ich gehe.« 

D’Artagnan nahm die Büchse des Soldaten, ließ ihn vor sich 
hergehen und trieb ihn seinem Gefährten zu, indem er ihn von 
Zeit zu Zeit mit der Spitze seines Degens in die Hüfte stach. Es 
war furchtbar mitanzusehen, wie sich der Unglückliche, der auf 
seinem Weg eine lange Blutspur zurückließ, in bleicher 
Todesfurcht ungesehen zu dem Leichnam seines Kameraden 
hinzuschleppen suchte, der zwanzig Schritte von ihm entfernt 
lag. Der Schrecken war so stark auf seinem mit kaltem Schweiß 
bedeckten Gesicht geprägt, daß d’Artagnan Mitleid bekam und 
ihn verächtlich anschaute. 

»Nun!« sagte er, »ich will dir zeigen, welch ein Unterschied 
zwischen einem Mann von Herz und einem Feigling deiner Art 
besteht. Bleibe, ich werde gehen!« 

Und schnellen Schrittes, mit lauerndem Auge jede Bewegung 
des Feindes beobachtend, gelangte d’Artagnan bis zu dem 
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zweiten Soldaten. Seinen Zweck konnte er nur auf zweierlei 
Weise erreichen, entweder er mußte ihn auf der Stelle 
durchsuchen oder ihn, seinen Leib als Schild gebrauchend, nach 
dem Laufgraben tragen und ihn dort durchsuchen. D’Artagnan 
zog das zweite vor und lud den Mörder in dem Augenblick, wo 
der Feind Feuer gab, auf seine Schulter. Ein leichter Stoß, ein 
letzter Schrei, ein Beben des Todeskampfes bewiesen ihm, daß 
ihm der, der ihn hatte ermorden wollen, das Leben gerettet hatte. 
Er erreichte wieder den Laufgraben und warf den Leichnam 
neben den Verwundeten. 

Sogleich begann er die Untersuchung; eine lederne 
Brieftasche, eine Börse, worin sich offenbar ein Teil der Summe 
befand, die der Bandit erhalten hatte, ein Becher und Würfel 
bildeten die ganze Hinterlassenschaft des Toten. Er ließ den 
Becher und die Würfel, wo sie hingefallen waren, schleuderte 
die Börse dem Verwundeten zu und öffnete gierig die 
Brieftasche. Mitten unter unwichtigen Papieren fand sich 
folgender Brief: 

»Da Ihr die Spur dieser Frau verloren habt und sie nun im 
Kloster in Sicherheit ist, wohin Ihr sie nie durftet gelangen 
lassen, so hütet Euch, den Mann zu verfehlen. Ihr wißt, daß ich 
eine lange Hand habe, und Ihr würdet die hundert Louisdor, die 
Ihr von mir erhalten habt, teuer bezahlen müssen.« Keine 
Unterschrift. 

Zweifellos kam der Brief von Mylady. Er behielt ihn also, und 
fing an, den Verwundeten auszufragen. Dieser gestand, daß er es 
mit seinem soeben getöteten Kameraden übernommen hatte, 
eine junge Frau, die von Paris durch das Tor de la Villette 
abreisen sollte, zu entführen, daß sie sich aber in einer Schenke, 
um zu trinken, zehn Minuten zu lange aufgehalten hätten, und 
der Wagen ihnen so entkommen sei. 

»Aber was hättet Ihr mit dieser Frau gemacht?« fragte 
d’Artagnan angstvoll. 

»Wir sollten sie in ein Hôtel an der Place Royale bringen.« 
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»Ja, ja«, murmelte d’Artagnan, »zu Mylady selbst.« 
Nun sah der junge Mann schaudernd, welch furchtbarer 

Rachedurst diese Frau antrieb, ihn und die ihm lieb waren, 
zugrunde zu richten. Dagegen sagte er sich mit einem Gefühl 
aufrichtiger Freude, daß die Königin endlich den Kerker 
erkundet, in dem die arme Constance ihre Ergebenheit büßen 
mußte, und daß sie sie daraus befreit hatte. Dieser Gedanke 
stimmte ihn vollends zur Milde. Er wandte sich zu dem 
Verwundeten um, der ängstlich den wechselnden Ausdruck in 
seinem Gesicht verfolgte, und reichte ihm den Arm. 

»Auf!« sagte er, »ich will dich nicht so verlassen. Stütze dich 
auf mich, und komm ins Lager zurück.« 

»Ja«, sagte der Verwundete, der kaum an so viel Großmut 
glauben konnte, »aber geschieht das nicht, um mich hängen zu 
lassen?« 

»Du hast mein Wort, und zum zweitenmal schenke ich dir das 
Leben.« 

Der Gardist, der bei dem ersten Feuer der Rocheller 
zurückgeeilt war, hatte den Tod seiner vier Gefährten gemeldet. 
Das Erstaunen und die Freude im Regiment war also groß, als 
man den jungen Mann wohlbehalten ankommen sah. Die ganze 
Armee sprach einen Tag lang von diesem Erkundungsgang, und 
Monsieur ließ ihm seine Zufriedenheit aussprechen. 

Wie übrigens jede schöne Handlung ihre Belohnung in sich 
trägt, so war die Folge der schönen Handlung d’Artagnans, daß 
sie ihm die verlorene Ruhe wiedergab. Der junge Mann glaubte 
in der Tat ruhig sein zu können, da von seinen beiden Feinden 
der eine tot, der andere seinen Interessen ergeben war. 

Daraus sieht man, daß d’Artagnan Mylady noch immer nicht 
kannte. 

Nach den Nachrichten über den fast verzweifelten Zustand 
des Königs begann sich in dem Lager das Gerücht von seiner 
Wiedergenesung zu verbreiten, und da er große Eile hatte, selbst 
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der Belagerung beizuwohnen, so erzählte man, er würde sich auf 
den Weg machen, sobald er wieder ein Pferd besteigen könnte. 

Unterdessen tat Monsieur, der Bruder des Königs, der wußte, 
daß er von einem Tag zum andern den Oberbefehl an den Duc 
de Angoulême oder an Bassompierre oder an Schomberg, die 
ihn einander streitig machte, werde abtreten müssen, wenig, er 
verlor seine Zeit mit Versuchen und wagte nicht, irgend etwas 
zur Vertreibung der Engländer von der Insel Ré zu 
unternehmen, die noch immer die Zitadelle Saint-Martin und das 
Fort de La Prée belagerten, während die Franzosen ihrerseits La 
Rochelle belagerten. 

D’Artagnan war ruhiger geworden, er wunderte sich nur, daß 
er von seinen Freunden gar keine Nachricht erhielt. 

Eines Morgens zu Anfang des Monats November brachte ihm 
jedoch der folgende Brief aus Villeroi die Erklärung: 

»Monsieur d’Artagnan! 
Die Herren Athos, Porthos und Aramis, die bei mir tüchtig 

gezecht haben und sehr lustig geworden sind, haben so großen 
Lärm gemacht, daß der Schloßprofoß, ein sehr strenger Mann, 
sie auf einige Tage eingesperrt hat. Ich führe nun den Auftrag, 
den sie mir gegeben haben, aus, indem ich Euch zwölf Flaschen 
meines Anjouweins, den sie sehr gelobt haben, übersende. Sie 
wünschen, daß Ihr ihren Lieblingswein auf ihre Gesundheit 
trinket. 

Ich entledige mich des Auftrages und verbleibe mit größter 
Achtung 

Euer gehorsamer und ergebener Diener 
Godeau, Wirt der Herren Musketiere.« 
»Das lasse ich mir gefallen!« rief d’Artagnan, »sie denken an 

mich in ihren Lustbarkeiten, wie ich an sie in meiner 
Verdrießlichkeit denke. Gewiß werde ich freudigen Herzens auf 
ihre Gesundheit trinken, aber nicht allein.« 

Und er eilte zu zwei Gardisten, mit denen er befreundet war, 
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um sie einzuladen, mit ihm den prächtigen Anjouer Wein zu 
trinken, der soeben von Villeroi eingetroffen war. 

Der eine der beiden Gardisten war aber für denselben Abend, 
der andere für den folgenden Tag schon anderwärts eingeladen, 
die Zusammenkunft wurde daher auf den übernächsten Tag 
festgesetzt. 

D’Artagnan schickte bei seiner Rückkehr die zwölf Flaschen 
in die Schenke der Gardisten und empfahl sorgfältigste 
Aufbewahrung an. An dem Tage des Gelages schickte er dann, 
da das Mahl auf die Mittagsstunde anberaumt war, Planchet 
schon um neun Uhr hin, um alles vorzubereiten. 

Planchet, der sich nicht wenig darauf einbildete, zur Würde 
eines Haushofmeisters erhoben worden zu sein, wollte alles in 
bester Weise zurichten. Zu diesem Zweck nahm er als Aushilfe 
den Diener eines der Gäste seines Herrn, namens Fourreau, und 
den falschen Soldaten, der d’Artagnan hatte töten wollen und 
der, da er dem Heer nicht angehörte, in die Dienste d’Artagnans 
oder vielmehr in die Planchets getreten war, nachdem 
d’Artagnan ihm das Leben geschenkt hatte. 

Zur festgesetzten Stunde kam d’Artagnan mit den zwei 
Gästen, sie nahmen ihre Plätze ein und die Speisen wurden 
aufgetragen. Planchet bediente mit der Serviette auf dem Arm, 
Fourreau entkorkte die Flaschen und Brisemont, so hieß der in 
der Genesung Begriffene, goß den Wein, der durch das 
Schütteln unterwegs gelitten zu haben schien, in die Gläser. Die 
erste Flasche war gegen das Ende etwas trübe, Brisemont goß 
den Rest mit dem Bodensatz in ein Glas, und d’Artagnan 
erlaubte ihm, es zu trinken, denn der arme Teufel war noch 
immer sehr schwach. 

Als die Tischgenossen die Suppe gegessen hatten, wollten sie 
eben das erste Glas an ihre Lippen setzen, als plötzlich auf dem 
Fort Neuf Kanonen abgefeuert wurden. Sofort ergriffen die 
Gardisten, die an einen unvorhergesehenen Angriff von Seiten 
der Belagerten oder der Engländer glaubten, zu den Degen, 
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d’Artagnan, nicht weniger rasch wie sie, tat dasselbe, und alle 
drei stürzten hinaus, um sich auf ihre Posten zu begeben. 

Aber kaum waren sie außerhalb der Schenke, als sie sich auch 
schon über die Ursache des großen Lärms aufgeklärt sahen. Von 
allen Seiten ertönte der Ruf: »Es lebe der König! Es lebe der 
Kardinal!«, und überall wirbelten die Trommeln. 

In der Tat hatte der König in seiner schon erwähnten 
Ungeduld soeben zwei Tagesmärsche zurückgelegt und traf jetzt 
mit seinem ganzen Hofhält und einer Verstärkung von 
zehntausend Mann ein. Seine Musketiere gingen vor und hinter 
ihm. D’Artagnan, der mit seiner Kompanie Spalier bildete, 
grüßte mit ausdruckvoller Gebärde seine Freunde, denen er mit 
den Augen folgte, und Monsieur de Treville, der ihn sogleich 
erkannte. 

Nachdem der festliche Empfang vorüber war, lagen sich die 
vier Freunde bald in den Armen. 

»Bei Gott, zu einer besseren Zeit konntet ihr nicht kommen!« 
rief d’Artagnan, »die Speisen können noch nicht kalt geworden 
sein, nicht wahr, Messieurs?« fügte er hinzu, indem er sich zu 
den zwei Gardisten wandte, die er seinen Freunden vorstellte. 

»Ei, ei, es scheint, da ist getafelt worden«, sagte Porthos. 
»Ich hoffe«, meinte Aramis, »es sind keine Frauen bei Eurem 

Mahl.« – »Habt Ihr einen trinkbaren Wein in Eurem Nest?« 
fragte Athos. – »Ihr bekommt den eurigen zu trinken, lieber 
Freund«, antwortete d’Artagnan. 

»Unsern Wein?« erwiderte Athos erstaunt. – »Nun ja, den 
Wein, den ihr mir geschickt habt.« – »Wir haben Euch Wein 
geschickt?« – »Aber Ihr wißt doch, jenen leichten Wein, von 
den Hügeln von Anjou.« – »Ja, ich kann mir wohl denken, 
welche Sorte Ihr meint.« – »Es ist der Wein, den Ihr so gern 
trinkt.« – »Freilich, wenn ich weder Champagner noch 
Chambertin habe.« – »Nun, in Ermangelung von Champagner 
und Chambertin werdet Ihr Euch mit diesem begnügen.« 
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»Ihr habt Euch also Anjouwein kommen lassen, 
Feinschmecker, der Ihr seid?« sagte Porthos. – »Aber nein! Es 
ist der Wein, den ihr mir geschickt habt.« – »Wir?« riefen die 
drei Musketiere. 

»Aramis. habt Ihr Wein geschickt?« fragte Athos. – »Nein, 
Ihr etwa, Porthos?« – »Nein, und Ihr, Athos?« – »Nein.« 

»Wenn er nicht von euch kam, so kam er von eurem Wirt.« – 
»Von unserem Wirt?« – »Nun ja, von eurem Wirt, Godeau, dem 
Gastwirt der Musketiere.« – »Meiner Treu«, sagte Porthos, 
»mag er herkommen, wo er will, was liegt daran? Wir versuchen 
ihn, und wenn er gut ist, trinken wir ihn.« – »Nein«, sagte 
Athos, »wir wollen keinen Wein trinken, der aus unbekannter 
Quelle stammt.« – »Ihr habt recht, Athos«, sagte d’Artagnan. 
»Es hat also niemand von euch dem Gastwirt Godeau den 
Auftrag gegeben, mir Wein zu schicken?« 

»Nein, und doch hat er Euch welchen in unserem Namen 
geschickt?« – »Da ist der Brief!« sagte d’Artagnan. Und er hielt 
seinen Kameraden das Schreiben hin. 

»Das ist nicht seine Schrift!« sagte Athos, »ich kenne sie, 
denn ich habe vor dem Abmarsch die Rechnungen bezahlt.« – 
»Ein gefälschter Brief«, sagte Porthos, »wir waren nicht 
eingesperrt.« – »D’Artagnan«, warf Aramis in vorwurfsvollem 
Ton ein, »wie habt Ihr glauben können, daß wir gelärmt haben?« 

D’Artagnan erbleichte, und ein krampfhaftes Zittern ging 
durch seinen Körper. 

»Du erschreckst mich«, sagte Athos, der ihn nur bei 
außergewöhnlicher Gelegenheit duzte. »Was ist denn 
vorgefallen?« – »Eilen wir, eilen wir, liebe Freunde!« rief 
d’Artagnan, »ein fürchterlicher Verdacht steigt in mir auf! Sollte 
das ein neuer Racheakt dieser Frau sein?« – Nun erbleichte auch 
Athos. 

D’Artagnan eilte zu der Schenke, die drei Musketiere und die 
zwei Gardisten folgten ihm. Das erste, was d’Artagnan bei 
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seinem Eintritt in das Speisezimmer sah, war Brisemont, der auf 
dem Boden lag und sich in schrecklichen Krämpfen wand. 

Planchet und Fourreau, die totenbleich aussahen, suchten ihm 
zu helfen, aber es war klar, daß jede Hilfe vergeblich war, das 
Gesicht des Unglücklichen war durch den Todeskampf ganz 
verzerrt. 

»Ach«, rief er bei dem Anblick d’Artagnans, »ach, das ist 
schändlich, zuerst tatet Ihr, als ob Ihr mir das Leben schenken 
wolltet, und dann vergiftet Ihr mich!« – »Ich?« rief d’Artagnan, 
»ich? Unglücklicher! Was sagst du da?« – »Ich sage, daß Ihr mir 
den Wein gegeben habt, ich sage, daß Ihr mich aufgefordert habt 
zu trinken, ich sage, daß Ihr Euch an mir rächen wolltet, und ich 
sage, das ist schändlich!« 

»Glaubt das nicht, Brisemont«, rief d’Artagnan, »glaubt das 
nicht. Ich versichere Euch, ich schwöre Euch …« – »Oh, aber es 
lebt noch ein Gott! Gott wird Euch strafen! Mein Gott! Möge er 
einst leiden, was ich leide!« 

»Bei dem Evangelium«, rief d’Artagnan, sich auf den 
Sterbenden stürzend, »schwöre ich Euch, ich hatte keine 
Ahnung davon, daß der Wein vergiftet war, und ich wollte selbst 
davon trinken wie Ihr.« – »Ich glaube Euch nicht«, erwiderte der 
Soldat. Und mit diesen Worten verschied er unter unsäglichen 
Schmerzen. 

»Schrecklich! Schrecklich!« murmelte Athos, während 
Porthos die Flaschen zerschlug und Aramis den etwas 
verspäteten Befehl gab, einen Beichtvater zu holen. 

»Oh, meine lieben Freunde«, sagte d’Artagnan, »ihr habt mir 
neuerdings das Leben gerettet, und nicht mir allein, sondern 
auch diesen Herren. Messieurs«, fuhr er, zu den Gardisten 
gewandt, fort, »ich bitte euch, über diesen ganzen Vorfall zu 
schweigen. Hohe Persönlichkeiten könnten in diese 
Angelegenheit verwickelt werden, und alles Übel würde man 
uns in die Schuhe schieben.« 
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»Ach, Monsieur«, stotterte Planchet mehr tot als lebendig, 
»ach, Monsieur, da bin ich noch gut davongekommen.« – »Wie, 
du Spitzbube!« rief d’Artagnan, »du wolltest also meinen Wein 
trinken?« – »Auf die Gesundheit des Königs hätte ich ein 
kleines Glas getrunken, wenn Fourreau mir nicht gesagt hätte, 
daß man mich rufe.« – »Ach!« sagte Fourreau, dessen Zähne vor 
Schrecken klapperten, »ich wollte ihn nur forthaben, um selbst 
trinken zu können.« 

»Messieurs«, sagte d’Artagnan, zu den Gardisten gewandt, 
»ihr werdet einsehen, daß ein Festmahl nach dem, was soeben 
vorgefallen ist, nur sehr traur ig ausfallen könnte, ich bitte euch 
also, mich zu entschuldigen und mir zu gestatten, daß ich es auf 
ein andermal verschiebe.« Die zwei Gardisten nahmen die 
Entschuldigung d’Artagnans höflich an, und da sie begriffen, 
daß die vier Freunde allein zu sein wünschten, zogen sie sich 
zurück. 

Als der junge Gardist und die drei Musketiere allein waren, 
sahen sie sich mit einem Blick an, der deutlich verriet, daß jeder 
den Ernst der Lage erfaßt hatte. 

»Vor allem«, sagte Athos, »wollen wir dieses Zimmer 
verlassen, denn ein Toter, zumal ein eines gewaltsamen Todes 
Gestorbener, ist wahrlich keine angenehme Gesellschaft.« 

Der Wirt wies ihnen ein anderes Zimmer an, in dem er ihnen 
weichgesottene Eier auftrug. Das Wasser schöpfte Athos selbst 
am Brunnen. 

»Ihr seht, lieber Freund«, sagte d’Artagnan zu Athos, »das ist 
ein Krieg auf Leben und Tod.« Athos schüttelte den Kopf. »Das 
steht fest«, sagte er, »daß man nicht immer mit einem 
Damoklesschwert über seinem Haupt leben kann, und daß 
deshalb dieser Lage ein Ende gemacht werden muß.« 

»Aber wie?« 
»Hört! Sucht eine Zusammenkunft mit ihr und setzt Euch mit 

ihr auseinander. Sagt ihr: entweder Krieg oder Friede! Mein 
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Wort als Edelmann, daß ich nie etwas von Euch sagen, nie etwas 
gegen Euch unternehmen werde, dagegen schwört mir fe ierlich, 
daß Ihr neutral bleiben wollt! Wenn nicht, so suche ich den 
Kanzler, den König, den Henker auf, ich hetze den Hof gegen 
Euch, ich zeige Euch als gebrandmarkt an, ich lasse Euch vor 
Gericht stellen, und wenn man Euch freispricht, so töte ich 
Euch, so wahr ich ein Edelmann bin, am nächsten besten 
Eckstein, gerade wie ich einen tollen Hund töten würde.« 

»Das wäre mir schon recht«, sagte d’Artagnan, »aber wie mit 
ihr zusammentreffen?« – »Die Zeit, lieber Freund, führt die 
Gelegenheit herbei, die Gelegenheit ist der Einsatz des 
Menschen. Je mehr auf dem Spiel steht, desto mehr gewinnt 
man, wenn man zu warten versteht.« 

»Ja, aber warten, wenn man von Mördern und Giftmischern 
umgeben ist …« – »Bah«, sagte Athos, »Gott hat uns bisher 
beschützt, und Gott wird uns auch fernerhin beschützen.« – »Ja, 
uns freilich, denn wir sind Männer, und genau genommen ist es 
ja unser Beruf, das Leben aufs Spiel zu setzen, aber sie!« setzte 
er leise hinzu. 

»Wer sie?« fragte Athos. 
»Constance.« – »Madame Bonacieux! Ja, das ist wahr«, 

meinte Athos. »Armer Freund, ich hatte ganz vergessen …« – 
»Nun«, ließ sich Aramis vernehmen, »habt Ihr aus dem Briet, 
den Ihr bei dem erschossenen Schurken fandet, nicht erfahren, 
daß sie in einem Kloster ist? Man ist im Kloster sehr gut 
aufgehoben, und sobald die Belagerung von La Rochelle 
beendigt sein wird, verspreche ich Euch, daß ich …« 

»Es scheint, daß er schon lange nichts von seiner Geliebten 
gehört hat«, sagte Athos ganz leise, »aber achtet nicht darauf, 
wir kennen das.« – »Nun«, meinte Porthos, »mir scheint, es 
gäbe ein ganz einfaches Mittel.« – »Welches?« fragte 
d’Artagnan. »Sie ist in einem Kloster, nicht wahr?« fuhr Porthos 
fort. – »Ja.« – »Nun, nach Beendigung der Belagerung entführen 
wir sie aus diesem Kloster.« – »Das ist wahr«, stimmte Porthos 
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zu. – »Aber da fällt mir ein«, sagte Athos, »habt Ihr nicht 
behauptet, mein lieber d’Artagnan, die Königin habe das Kloster 
für sie ausgewählt?« – »Ja, ich glaube es wenigstens.« – »Nun, 
dann wird uns Porthos schon zu helfen wissen.« – »Wieso, wenn 
ich fragen darf.« – »Ganz einfach, durch Vermittlung Eurer 
Marquise, Eurer Herzogin, Eurer Prinzessin. Diese hat doch 
ohne Zweifel einen weitreichenden Einfluß.« 

»Pst«, machte Porthos, indem er einen Finger an seine Lippen 
legte, »ich halte sie für eine Anhängerin des Kardinals, sie darf 
nichts erfahren.« – »Dann«, warf Aramis ein, »will ich es 
übernehmen, die Auskunft zu verschaffen.« – »Ihr, Aramis?« 
riefen die drei Freunde, »Ihr? Und auf welche Weise?« – 
»Durch den Almosenier der Königin, mit dem ich sehr gut stehe 
…« 

Nach dieser Versicherung trennten sich die Freunde, die ihr 
bescheidenes Mahl beendet hatten, mit dem Versprechen, noch 
an demselben Abend wieder zusammenzutreffen. D’Artagnan 
kehrte in sein Quartier zurück, und die drei Musketiere begaben 
sich in das Quartier des Königs, wo sie auch für ihre Unterkunft 
gesorgt hatten. 

10 

Kaum im Lager angelangt, wollte der König, der es so eilig 
hatte, dem Feind gegenüberzustehen, und der den Haß des 
Kardinals gegen Buckingham teilte, alle Vorkehrungen treffen, 
um die Engländer von der Insel Ré zu verjagen und sodann die 
Belagerung von La Rochelle kräftiger zu betreiben. 

Die Umstände waren günstig. Die Engländer, die vor allem 
guter Verpflegung bedürfen, um gute Soldaten zu sein, hatten 
viele Kranke in ihrem Lager, da sie nur gesalzenes Fleisch und 
schlechten Zwieback bekamen. Das Meer ist um diese Jahreszeit 
sehr gefährlich, und das Gestade war vom Kap Aiguillon bis zu 



 105 

den Laufgräben buchstäblich bei jeder Flut mit zertrümmerten 
Schiffen bedeckt. Daher kam es, daß sich die Leute des Königs 
in ihrem Lager hielten, und Buckingham, der aus Halsstarrigkeit 
noch auf der Insel Ré verweilte, mußte bald gezwungen sein, die 
Belagerung aufzugeben. Aber da Monsieur de Toiras melden 
ließ, im feindlichen Lager bereite sich alles zu einem neuen 
Sturm vor, so meinte der König, man müsse der ganzen Sache 
ein Ende machen, und gab die nötigen Befehle zu einem 
entscheidenden Kampf. 

Kurz gesagt, das Unternehmen glückte zur großen 
Zufriedenheit des Königs und zum großen Ruhm des Kardinals. 
Fuß für Fuß zurückgetrieben, bei jedem Zusammentreffen 
geschlagen, mußten sich die Engländer unter Zurücklassung von 
zweitausend Toten wieder einschiffen. Im Lager ertönten 
Tedeums, die sich von da durch ganz Frankreich verbreiteten. 
Der Kardinal konnte die Belagerung fortsetzen, ohne daß er, 
wenigstens für den Augenblick, von den Engländern etwas zu 
befürchten hatte. 

Aber die Ruhe war, wie gesagt, nur eine augenblickliche. Es 
war ein Abgesandter des Herzogs von Buckingham, namens 
Montaigu, aufgefangen worden, und man hatte Beweise für ein 
Bündnis zwischen Spanien, England und Lothringen, das sich 
gegen Frankreich richtete, erlangt. Außerdem hatte man im 
Quartier des Herzogs von Buckingham, das dieser in großer Eile 
verlassen mußte, Papiere gefunden, die dieses Bündnis 
bestätigten, und Madame de Chevreuse, und folglich auch die 
Königin, stark kompromittierten. 

Auf Richelieu lastete die ganze Verantwortung. Er arbeitete 
mit allen Quellen und Mitteln seines umfassenden Genies Tag 
und Nacht, um von allen wichtigen Ereignissen in einem der 
großen Reiche Europas Kenntnis zu erhalten. Der Kardinal 
kannte die Rührigkeit und besonders den Haß Buckinghams. 
Trug das Bündnis, von dem Frankreich bedroht wurde, den Sieg 
davon, so war sein ganzer Einfluß verloren. Die spanische und 
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die österreichische Politik war dann im Louvre maßgebend und 
er, Richelieu, der französische, der vorzugsweise nationale 
Minister, war verloren. Der König, der ihm wie ein Kind 
gehorchte, haßte ihn, wie ein Kind seinen Lehrmeister haßt, und 
überließe ihn der vereinigten Rache Monsieurs und der Königin. 
Er wäre verloren, und Frankreich vielleicht auch. 

Die Musketiere hatten bei der Belagerung leichten Dienst und 
führten ein lustiges Leben. Dies galt insbesondere für unsere 
drei Gefährten, da sie, mit Monsieur de Treville befreundet, von 
diesem ohne Schwierigkeit die Erlaubnis erhielten, länger 
auszubleiben und auch nach Schließung des Lagers außen zu 
verweilen. Eines Abends, als sie d’Artagnan, der den Dienst in 
den Laufgräben hatte, nicht begleiten konnte, kamen Athos, 
Porthos und Aramis auf ihren Schlachtrossen, in ihre 
Kriegsmäntel gehüllt, eine Hand auf dem Kolben der Pistole, 
aus einer Schenke, »Zum Roten Taubenschlag« genannt, zurück, 
die zwei Tage vorher von Athos auf der Straße nach Jarri 
entdeckt worden war. Als der Mond eben unter einer Wolke 
hervortrat, sahen sie an der Biegung der Straße zwei Reiter, die, 
sobald sie unsere Freunde erblickten, ebenfalls stillhielten und 
mit sich zu Rate zu gehen schienen, ob sie ihren Weg fortsetzen 
oder umkehren sollten. 

»Das ist ein Offizier, der diese Nacht seine Runde macht«, 
sagte Athos, sich zu seinen Freunden umwendend. »Was wollen 
wir tun, Messieurs?« 

Athos gab Porthos und Aramis ein Zeichen, zurückzubleiben, 
und ritt allein vorwärts. 

»Um Vergebung«, sagte Athos, »aber wir wissen nicht, mit 
wem wir es zu tun haben, und Ihr könnt sehen, wir halten gute 
Wache.« 

»Euer Name?« fragte der Offizier, der sein Gesicht zum Teil 
mit dem Mantel verhüllte. 

»Ihr selbst, Monsieur«, sagte Athos, den dieses Verhör zu 
empören anfing, »gebt mir, ich bitte, den Beweis, daß Ihr das 
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Recht habt, mich so zu fragen.« 
»Euer Name?« wiederholte der Reiter, und ließ den Mantel 

fallen, so daß sein Gesicht entblößt war. 
»Seine Eminenz!« rief der Musketier erstaunt. 
»Euer Name?« fragte Seine Eminenz zum drittenmal. 
»Athos.« 
Der Kardinal gab dem Stallmeister ein Zeichen, und dieser 

näherte sich. 
»Die drei Musketiere werden uns folgen«, sagte er mit leiser 

Stimme, »man soll nicht erfahren, daß ich das Lager verlassen 
habe, und wenn sie uns folgen, sind wir sicher, daß sie 
niemandem etwas davon sagen.« 

»Wir sind Edelleute, Monseigneur«, sagte Athos, »verlangt 
unser Ehrenwort und seid unbesorgt. Wir wissen ein Geheimnis 
zu bewahren.« 

Richelieu heftete seine durchdringenden Augen auf den 
kühnen Redner. 

»Ihr habt ein feines Ohr, Monsieur Athos. Aber nun hört: Ich 
bitte Euch, nicht aus Mißtrauen, sondern meiner Sicherheit 
wegen, mir zu folgen. Ohne Zweifel sind Eure beiden Gefährten 
die Herren Porthos und Aramis.« 

»Ja, Euer Eminenz«, antwortete Athos, während die 
zurückgebliebenen Musketiere, den Hut in der Hand, sich 
näherten. 

»Ich kenne euch, Messieurs, ich kenne euch. Ich weiß, daß ich 
euch nicht ganz zu meinen Freunden zu zählen habe, und das tut 
mir leid. Ich weiß aber auch, daß ihr brave, wackere Edelleute 
seid, und daß man sich euch anvertrauen kann. Monsieur Athos, 
erweist mir die Ehre, mich nebst Euren Freunden zu begleiten, 
und ich werde dann eine Eskorte haben, um die mich Seine 
Majestät beneiden müßte, wenn wir ihr begegnen würden.« 

Die drei Musketiere verbeugten sich bis auf den Hals ihrer 
Pferde. 
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»Nun, auf Ehre«, sagte Athos, »Eure Eminenz hat wirklich 
Grund, uns zur Begleitung mitzunehmen, wir sind unterwegs 
schrecklichen Gesichtern begegnet und hatten sogar mit vieren 
von ihnen einen Streit im ›Roten Taubenschlag‹.« – »Einen 
Streit? Und warum, Messieurs?« fragte der Kardinal. »Ich habe 
das, wie ihr wißt, nicht gern.« – »Gerade deshalb erlaube ich 
mir, Eure Eminenz im voraus von dem, was vorgefallen ist, in 
Kenntnis zu setzen, denn Ihr könntet es durch andere erfahren 
und auf einen falschen Bericht hin zur Annahme gelangen, daß 
wir schuld daran sind.« 

»Und welches Ende nahm dieser Streit?« fragte der Kardinal, 
die Stirn runzelnd. – »Mein Freund Aramis hier hat einen 
leichten Degenstich in den Arm bekommen, was ihn aber nicht 
hindern wird, wie Eure Eminenz sehen kann, morgen eine 
Erstürmung mitzumachen, wenn Eure Eminenz eine solche 
befiehlt.« 

»Aber ihr seid doch nicht die Leute, die sich in dieser Weise 
Degenstiche versetzen lassen«, sagte der Kardinal, »also offen, 
Messieurs! Ihr habt gewiß auch ein paar ausgeteilt, beichtet, ihr 
wißt ja, ich habe das Recht, Absolution zu erteilen.« 

»Ich, Monseigneur«, sagte Athos darauf, »habe nicht einmal 
den Degen in die Hand genommen, sondern den Mann, mit dem 
ich zu tun hatte, einfach gepackt und zum Fenster 
hinausgeworfen. Er scheint sich beim Fallen«, fuhr Athos etwas 
zögernd fort, »ein Bein gebrochen zu haben.« 

»Aha«, erwiderte der Kardinal. »Und Ihr, Monsieur Porthos?« 
– »Ich, Monseigneur, da ich weiß, daß das Duell verboten ist, 
ergriff eine Bank und versetzte damit einem dieser Schurken 
einen Schlag, der ihm, wie ich glaube, die Schulter 
zerschmettert hat.« – »Gut!« sagte der Kardinal. »Und Ihr, 
Monsieur Aramis?« 

»Da ich, Monseigneur, von Natur aus sanftmütig bin und 
außerdem, wie Monseigneur vielleicht wissen wird, im Begriffe 
stehe, in einen Orden einzutreten, so wollte ich meine 
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Kameraden von den Schurken trennen, da stieß mir aber einer 
dieser Elenden den Degen durch den linken Arm. Jetzt ging mir 
die Geduld aus, ich zog nun ebenfalls den Degen, und da er in 
dem Augenblick wieder gegen mich losging, so glaube ich 
gefühlt zu haben, daß er sich ihn gerade durch den Leib gerannt 
hat. Ich weiß nur, daß er gefallen ist, und es schien mir, daß man 
ihn mit seinen zwei Kameraden wegtrug.« 

»Teufel, Messieurs!« sagte der Kardinal, »drei Mann in einem 
Wirtshausstreit kampfunfähig zu machen! Ihr geht nicht gerade 
sanft vor! Und was war denn der Grund zu diesem Streit?« 

»Die Elenden waren betrunken«, sagte Athos, »und da sie 
wußten, daß heute abend eine Frau in dem Gasthaus 
angekommen war, so wollten sie die Tür sprengen.« – »Die Tür 
sprengen?« fragte der Kardinal, »und wozu?« – »Ohne Zweifel, 
um ihr Gewalt anzutun«, erwiderte Athos, »ich hatte bereits die 
Ehre, Eurer Eminenz zu berichten, daß die Schurken betrunken 
waren.« 

»Und diese Frau ist jung und hübsch?« fragte der Kardinal 
mit einer gewissen Unruhe. – »Wir haben sie nicht gesehen, 
Monseigneur«, entgegnete Athos. – »Ihr habt sie nicht gesehen! 
Ah, sehr gut!« versetzte der Kardinal lebhaft, »ihr habt recht 
gehandelt, die Ehre einer Frau zu verteidigen, und da ich selbst 
in das Gasthaus ›Zum Roten Taubenschlag‹ reite, so werde ich 
ja erfahren, ob ihr mir die Wahrheit gesagt habt.« 

»Monseigneur«, erwiderte Athos stolz, »nicht einmal um 
unsern Kopf zu retten, würden wir eine Lüge sagen.« – »Ich 
zweifle denn auch nicht an Euren Worten, Monsieur Athos, ich 
zweifle nicht einen Augenblick daran.« Dann fügte er, um dem 
Gespräch eine andere Wendung zu geben, hinzu: »Die Dame 
war also allein?« 

»Die Dame hatte einen Kavalier in ihrem Zimmer 
eingeschlossen«, sagte Athos, »aber da dieser Kavalier sich trotz 
des Lärmes nicht gezeigt hat, so ist wohl anzunehmen, daß er 
ein Feigling ist.« – »Seid vorsichtig in eurem Urteil, sagt das 
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Evangelium«, erwiderte der Kardinal. 
Athos verneigte sich. 
»Und nun, Messieurs, laßt es gut sein«, fuhr Seine Eminenz 

fort, »ich weiß, was ich wissen wollte, folgt mir!« 
Die drei Musketiere ritten hinter den Kardinal, der wieder das 

Gesicht hinter seinem Mantel verbarg, sein Pferd in Bewegung 
setzte, und sich acht bis zehn Schritte vor seinen vier Begleitern 
hielt. Bald gelangte man zu einer einsamen, stillen Herberge. 

Der Kardinal stieg ab, die Musketiere taten dasselbe. Der 
Kardinal warf den Zügel seines Pferdes seinem Stallmeister zu, 
die drei Musketiere banden die ihrigen an die Läden. Der Wirt 
blieb auf der Schwelle seiner Tür. Für ihn war der Kardinal nur 
ein Offizier, der eine Dame besuchte. 

»Habt Ihr ein Zimmer im Erdgeschoß, wo diese Herren mich 
bei einem guten Feuer erwarten können?« 

Der Wirt öffnete die Tür einer großen Stube, in der man eben 
im Begriff war, einen schlechten Ofen durch einen Kamin zu 
ersetzen. 

»Das ist gut«, sagte der Kardinal. »Tretet ein, Messieurs, und  
erwartet mich gefälligst! Ich werde höchstens eine halbe Stunde 
ausbleiben.« 

Und während die drei Musketiere in die Stube im Erdgeschoß 
eintraten, stieg der Kardinal, ohne weitere Auskunft zu 
verlangen, die Treppe hinauf, wie ein Mensch, der sich den Weg 
nicht zeigen zu lassen braucht. 

Porthos rief den Wirt und forderte Würfel. Porthos und 
Aramis setzten sich an einen Tisch und fingen an zu spielen; 
Athos ging nachdenklich auf und ab. Dabei kam er wiederholt 
an einem Ofenrohr vorüber, dessen eine Hälfte abgebrochen 
war, während das andere Ende in ein darüber gelegenes Zimmer 
ging, und sooft er vorüber kam, hörte er ein Gemurmel von 
Worten, das ihn schließlich aufmerksam machte. Athos näherte 
sich und unterschied einige Worte, die ihn offenbar so fesselten, 



 111 

daß er sein Ohr an die Mündung des Rohres legte. 
»Hört, Mylady«, sagte gerade jetzt der Kardinal, »die Sache 

ist äußerst wichtig, setzt Euch, wir wollen darüber sprechen.« 
»Mylady?« murmelte Athos. 
»Ich höre Eurer Eminenz mit der größten Aufmerksamkeit 

zu,« antwortete die Stimme, die den Musketier erbeben ließ. 
»Ein kleines Schiff mit englischer Bemannung, dessen 

Kapitän mir ergeben ist, erwartet Euch an der Mündung der 
Charente, bei dem Fort de la Pointe. Es wird morgen unter Segel 
gehen.« 

»Ich muß mich also heute abend noch dahin begeben?« 
»In diesem Augenblick, das heißt, sobald Ihr meine 

Instruktionen habt. Zwei Männer, die Ihr vor der Tür findet, 
werden Euch als Geleit dienen!« 

»Gut, Monseigneur. Nun aber die Sendung, mit der Ihr mich 
beauftragen werdet.« 

Es herrschte einen Augenblick tiefes Stillschweigen. Athos 
benutzte diesen Augenblick, um seine Freunde aufzufordern, die 
Tür von innen zu schließen und sich zu ihm zu setzen, um das 
seltsame Gespräch mit anzuhören. Die beiden Musketiere 
brachten drei Stühle herbei. Alle setzten sich, steckten die Köpfe 
zusammen und lauschten mit gespannter Aufmerksamkeit. 

»Ihr begebt Euch nach London«, fuhr der Kardinal nun fort, 
»Ihr sucht Buckingham in meinem Namen auf und sagt ihm, ich 
wisse von allen Vorbereitungen, die er treffe, aber sie machten 
mir keine Sorgen, denn bei der ersten Bewegung, die er wagen 
würde, würde ich die Königin ins Verderben stürzen.« 

»Wird er glauben, daß Eure Eminenz imstande ist, diese 
Drohung wahrzumachen?« – »Ja, ich habe Beweise dafür. Ihr 
könnt ihm sagen, daß ich den Bericht des Bois-Robert und des 
Marquis de Beautru über die Zusammenkunft des Herzogs mit 
der Königin bei Madame Connétable an dem Abend, da letztere 
einen Maskenball gab, veröffentlichen würde. Ihr könnt ihm 
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sagen, damit er ja nicht zweifle, daß er in dem Kostüm eines 
Großmoguls dort gewesen ist, und daß er dieses Kostüm, das der 
Chevalier de Guise tragen sollte, von letzterem um dreitausend 
Pistolen gekauft hat. – Sagt ihm ferner, daß ich Montaigu 
festhalte, Montaigu sei in der Bastille. Man habe allerdings 
keinen Brief bei ihm gefunden, aber die Folter könne ihn dazu 
bringen, alles zu gestehen, was er weiß – und selbst … das, was 
er nicht weiß.« 

»Wenn sich der Herzog trotz all dieser Gründe nicht ergibt 
und Frankreich weiter bedroht?« 

»Der Herzog ist verliebt wie ein Narr, oder vielmehr wie ein 
Dummkopf«, erwiderte Richelieu bitter. – »Aber wenn er 
dennoch fest bleibt?« 

»Wenn er fest bleibt …«, sagte der Kardinal, »… das ist nicht 
wahrscheinlich.« – »Es ist möglich.« – »Wenn er fest bleibt …« 
Seine Eminenz machte eine Pause und fuhr fort, »wenn er fest 
bleibt, so hoffe ich auf eines jener Ereignisse, die die Gestalt der 
Staaten verändern.« 

»Wenn Seine Eminenz die Güte haben wollte, mir aus der 
Geschichte einige solche Ereignisse anzuführen«, sagte Mylady, 
»so würde ich vielleicht dieses Vertrauen auf die Zukunft 
teilen.« 

»Nun wohl, ein Beispiel. Als im Jahre 1610 König Heinrich 
IV. glorreichen Andenkens zugleich einen Einfall in Flandern 
und Italien machte, um Österreich von zwei Seiten anzugreifen 
– nun geschah es da nicht, daß ein Ereignis Österreich rettete? 
Warum sollte der König von Frankreich nicht dasselbe Glück 
haben wie der Kaiser?« – »Eure Eminenz beliebt von dem 
Messerstich in der Rue de la Feronnerie zu sprechen?« 

»So ist es«, erwiderte der Kardinal trocken. 
»Und nun«, sagte Mylady, »da ich die Instruktionen Eurer 

Eminenz in bezug auf Eure Feinde erhalten habe, so wird mir 
Monseigneur erlauben, ihm ein paar Worte über die meinigen zu 
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sagen.« – »Ihr habt also Feinde?« – »Ja, Monseigneur, vor allem 
eine kleine Intrigantin namens Bonacieux.« – »Sie ist im 
Gefängnis von Nantes.« – »Das heißt, sie war dort; aber die 
Königin hat sich von dem König einen Befehl zu verschaffen 
gewußt, mit dessen Hilfe sie sie in ein Kloster bringen ließ.« – 
»Und welches Kloster?« – »Ich weiß es nicht! Das Geheimnis 
ist wohl bewahrt.« – »Ich werde es erfahren.« – »Und Eure 
Eminenz wird mir sagen, in welchem Kloster sich diese Frau 
befindet?« – »Ich sehe keinen Grund, dies nicht zu tun.« – »Gut. 
Nun habe ich noch einen anderen Feind, der mir viel furchtbarer 
ist als Madame Bonacieux.« – »Und wen?« – »Ihren 
Liebhaber.« – »Wie heißt er? « – » Oh! Eure Eminenz kennt ihn 
wohl«, rief Mylady voll Zorn, »er ist unser beider böser Genius. 
Es ist derselbe, der bei einem Zusammentreffen mit den 
Leibwachen Eurer Eminenz den Sieg zugunsten der Musketiere 
des Königs entschieden hat, derselbe, der dem Comte de 
Wardes, Eurem Boten, vier Degenstiche versetzte, und uns 
dadurch die Geschichte mit den Nestelstiften verdarb, derselbe, 
der mir, weil er weiß, daß ich ihm Madame Bonacieux entführte, 
den Tod geschworen hat.« 

»Ah«, sagte der Kardinal, »ich weiß schon, wen ihr meint.« – 
»Ich meine den elenden d’Artagnan.« – »Er ist ein kühner 
Bursche«, sagte der Kardinal. – »Gerade weil er das ist, ist er 
nur um so mehr zu fürchten.« – »Man müßte einen Beweis 
seines Einverständnisses mit Buckingham haben.« – »Einen 
Beweis?« rief Mylady, »es werden mir zehn zu Gebote stehen.« 
– »Gut, dann ist es die einfachste Sache der Welt. Liefert mir 
diesen Beweis, und ich schicke ihn in die Bastille. Gebt mir 
Tinte, Feder und Papier«, sagte der Kardinal. 

Es trat ein kurzes Stillschweigen ein. Offenbar suchte der 
Kardinal nach den Worten für das Billett. Athos, der kein Wort 
von der Unterredung verloren hatte, nahm seine Gefährten bei 
der Hand und führte sie ans andere Ende der Stube. 

»Nun«, sagte Porthos, »was willst du, und warum läßt du uns 
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nicht den Schluß des Gespräches hören?« 
»Still?« entgegnete Athos leise, »wir haben alles vernommen, 

was wir vernehmen mußten. Überdies halte ich euch nicht ab, 
den Rest zu hören, aber ich muß gehen.« 

»Du mußt gehen?« fragte Porthos. »Aber wenn der Kardinal 
nach dir verlangt, was sollen wir antworten?« 

»Ihr wartet nicht, bis er nach mir verlangt, ihr sagt ihm, ich sei 
als Kundschafter vorausgeritten, weil mich eine Mitteilung 
unseres Wirtes auf den Gedanken gebracht hätte, daß der Weg 
nicht sicher sei. Überdies werde ich dem Stallmeister des 
Kardinals ein paar Worte zuflüstern. Das weitere geht mich an, 
kümmere dich nicht darum!« 

»Sei klug, Athos!« sagte Aramis. 
»Seid ruhig«, antwortete Athos. »Ihr wißt, daß ich kaltes Blut 

habe.« 
Porthos und Aramis nahmen ihren Platz bei dem Ofenrohr 

wieder ein. 
Athos ging offen hinaus, nahm sein Pferd, unterrichtete mit 

vier Worten den Stallmeister von der Notwendigkeit, daß man 
sich von der Sicherheit des Weges überzeuge, untersuchte, 
scheinbar mit großer Sorgsamkeit, das Zündkraut auf seiner 
Pistole, nahm den Degen zwischen die Zähne und ritt auf dem 
Wege voraus, der nach dem Lager führte. 

Richelieu kam sehr bald herab. Er öffnete die Tür der Stube, 
in welche die Musketiere eingetreten waren, und fand Porthos in 
einem leidenschaftlichen Würfelspiel mit Aramis begriffen. Mit 
einem Blick überschaute er das Zimmer und sah, daß einer von 
den Freunden fehlte. 

»Wo ist Monsieur Athos geblieben?« fragte er. 
»Monseigneur«, antwortete Porthos, »er ist als Kundschafter 

vorausgeritten, wegen einiger Worte unseres Wirtes, aus denen 
er entnehmen mußte, daß der Weg nicht ganz sicher sei.« 

»Und Ihr, was habt Ihr gemacht, Monsieur Porthos?« – »Ich 
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habe Aramis fünf Pistolen abgenommen!« – »Und nun könnt Ihr 
mit mir zurückkehren?« – »Wir stehen Euer Eminenz zu 
Diensten.« – »Auf die Pferde also, Messieurs, denn es ist schon 
spät.« 

Der Stallmeister war vor der Tür und hielt das Pferd des 
Kardinals am Zügel. Im Schatten wurde eine Gruppe von zwei 
Menschen und drei Pferden sichtbar. Es waren die, die Mylady 
nach dem Fort de la Pointe geleiten und ihre Einschiffung 
bewachen sollten. 

Athos hatte eine Zeitlang seinen Ritt in gleichem Tempo 
fortgesetzt, aber als er aus dem Gesichtskreis war, lenkte er sein 
Pferd auf die rechte Seite, machte einen Umweg und kehrte in 
das Gehölz zurück, um das Vorüberziehen der kleinen Truppe 
zu beobachten. Als er die eingefaßten Hüte seiner Gefährten und 
die goldenen Fransen am Mantel des Kardinals erkannte, wartete 
er, bis sich die Reiter um die Biegung der Straße wandten, und 
sobald er sie nicht mehr sah, sprengte er im Galopp nach dem 
Wirtshaus zurück, wo man ihm ohne Schwierigkeit öffnete. Der 
Wirt erkannte ihn. 

»Mein Offizier«, sagte Athos, »hat vergessen, der Dame im 
ersten Stock etwas Wichtiges mitzuteilen, und ich soll das 
Versäumte nachholen.« 

»Geht hinauf«, sagte der Wirt, »sie ist noch in ihrem 
Zimmer.« 

Athos stieg, so leise er konnte, die Treppe hinauf, gelangte auf 
den Flur und sah durch die halb geöffnete Tür Mylady, die eben 
den Schleier ihres Hutes befestigte. 

Er trat in das Zimmer, verschloß die Tür hinter sich und blieb 
in seinen Mantel gehüllt, seinen Hut tief in die Augen gedrückt, 
stehen. 

Als Mylady diese stumme, unbewegliche, einer Statue 
ähnliche Gestalt erblickte, wurde ihr angst. Sie rief: »Wer seid 
Ihr und was wollt Ihr?« 
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»Wahrhaftig, sie ist es«, murmelte Athos, ließ den Mantel 
fallen, hob den Hut in die Höhe und trat vor Mylady mit den 
Worten: »Erkennt Ihr mich, Madame?« 

Mylady wich zurück, als hätte sie eine Schlange erblickt. 
»Wohl«, sagte Athos, »ich sehe, Ihr erkennt mich.« 
»Der Comte de la Fère!« murmelte Mylady erbleichend und 

wich immer mehr zurück, bis die Wand sie hinderte, 
weiterzugehen. 

»Ja, Mylady«, antwortete Athos, »der Comte de la Fère in 
Person, der eigens von der andern Welt zurückkommt, um das 
Vergnügen zu haben, Euch zu sehen. Setzt Euch und plaudern 
wir, wie der Kardinal sagt.« 

Von einem namenlosen Schrecken erfaßt, setzte sich Mylady, 
ohne eine Silbe hervorzubringen. 

»Ihr seid ein auf die Erde geschickter Teufel«, sagte Athos, 
»Eure Macht ist groß, ich weiß es, aber Ihr wißt auch, daß die 
Menschen oft mit Gottes Hilfe die furchtbarsten Teufel besiegt 
haben. Ihr habt Euch schon einmal auf meinem Wege gezeigt, 
ich glaubte Euch niedergeschmettert zu haben, aber wenn mich 
nicht alles trügt, hat Euch die Hölle ausgespien.« 

Bei diesen Worten, die gräßliche Erinnerungen in ihr 
zurückriefen, ließ Mylady mit einem dumpfen Seufzer das 
Haupt sinken. 

»Ja, die Hölle hat Euch wieder geschickt, die Hölle hat Euch 
einen anderen Namen gegeben, die Hölle hat Euch reich 
gemacht, die Hölle hat Euch fast ein neues Gesicht verliehen, 
aber sie hat weder die Flecken Eurer Seele noch das Brandmal 
Eures Leibes getilgt.« 

Mylady stand auf, wie von einer Feder geschnellt, und ihre 
Augen schleuderten Blitze. Athos blieb ruhig sitzen. 

»Ihr hieltet mich für tot, nicht wahr, wie ich Euch für tot hielt, 
und der Name Athos verdeckte den Comte de la Fère, wie der 
Name Lady Winter Anna de Breuil? Nanntet Ihr Euch nicht so, 
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als Euer ehrenwerter Bruder unsere Ehe schloß? Unsere Lage ist 
in der Tat seltsam«, fuhr Athos lachend fort, »wir lebten bis jetzt 
beide nur, weil wir uns gegenseitig für tot hielten, und weil eine 
Erinnerung weniger beengt als ein lebendes Wesen, obgleich 
auch eine Erinnerung verzehren kann.« 

»Sprecht«, sagte Mylady mit dumpfer Stimme, »was führt 
Euch zu mir, und was wollt Ihr von mir?« 

»Ich will Euch sagen, daß ich Euch, obgleich unsichtbar für 
Eure Augen, nicht aus dem Gesicht verloren habe!« 

»Ihr wißt, was ich getan habe?« 
»Ich kann Euch Eure Handlungen Tag für Tag erzählen, seit 

Eurem Eintritt in den Dienst des Kardinals bis zu diesem 
Abend.« 

Ein ungläubiges Lächeln zog über Myladys bleiche Lippen. 
»So hört! Ihr habt die beiden diamantenen Nestelstifte von der 

Schulter des Herzogs von Buckingham geschnitten. Ihr habt 
Madame Bonacieux entführen lassen, Ihr habt, in den Comte de 
Wardes verliebt, und im Glauben, diesen zu empfangen, 
d’Artagnan Eure Tür geöffnet. Ihr wolltet Wardes, weil Ihr 
glaubtet, er habe Euch betrogen, durch seinen Nebenbuhler töten 
lassen, Ihr wolltet, als dieser Nebenbuhler Euer schmachvolles 
Geheimnis entdeckt hatte, ihn ebenfalls durch Meuchler, die Ihr 
ihm nachschicktet, ermorden lassen, Ihr habt endlich in diesem 
Zimmer, auf dem Stuhl, wo ich jetzt sitze, vorhin gegen den 
Kardinal die Verbindlichkeit übernommen, den Herzog von 
Buckingham ermorden zu lassen, und zwar, nachdem Ihr ihm 
das Gegenversprechen abgenommen, d’Artagnan zum Tode zu 
befördern.« 

Mylady wurde leichenblaß. 
»Ihr seid also der Satan in eigener Person?« fragte sie. 
»Vielleicht«, erwiderte Athos, »doch hört! Ermordet den 

Herzog von Buckingham oder laßt ihn ermorden. Daran ist mir 
wenig gelegen, ich kenne ihn nicht, auch ist er ein Feind 
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Frankreichs; aber krümmt d’Artagnan kein Haar, denn er ist ein 
treuer Freund, den ich liebe und verteidige. Sonst schwöre ich 
Euch bei dem Haupt meines Vaters, das Verbrechen, das Ihr zu 
begehen versucht oder begangen habt, ist Euer letztes.« 

»Monsieur d’Artagnan hat mich grausam verletzt«, sagte 
Mylady dumpf, »er muß sterben.« 

»Wahrhaftig, ist es möglich, Euch zu verletzen, Madame?« 
rief Athos hohnlachend. 

»Er muß sterben! Sie zuerst und dann er.« 
Athos war wie von einem Schwindel befallen, der Anblick 

dieses Geschöpfes, das nichts mehr mit einem Weib gemein 
hatte, erweckte gräßliche Erinnerungen in ihm. Der Wunsch sie 
zu töten, kehrte glühend zurück und bemächtigte sich seiner mit 
fiebriger Gewalt. Er erhob sich, fuhr mit der Hand nach dem 
Gürtel, zog seine Pistole hervor und spannte sie. Bleich wie eine 
Leiche, wollte Mylady schreien, aber über ihre kaltgewordene 
Zunge kam nur ein rauher Ton, dem Röcheln eines wilden 
Tieres ähnlich. An die Wand gedrückt, erschien sie mit ihren 
aufgelösten Haaren wie das schauderhafte Bild des Schreckens. 
Athos hob langsam die Pistole in die Höhe, streckte den Arm so 
aus, daß die Pistole fast ihre Stirn berührte, und sagte dann mit 
einer Stimme, die um so furchtbarer klang, als die 
überwältigende Ruhe eines unbeugsamen Entschlusses daraus 
hervortrat: »Madame, Ihr werdet auf der Stelle das Papier 
herausgeben, das Euch der Kardinal unterzeichnet hat, oder bei 
meiner Seele, ich schieße Euch über den Haufen. Ihr habt eine 
Sekunde, um Euch zu entscheiden«, rief er, als sie unbeweglich 
blieb. 

Sein Gesichtsausdruck verriet ihr, daß es ihm mit diesen 
Worten ernst war. 

Sie fuhr rasch mit der Hand an ihre Brust, zog ein Papier 
hervor und reichte es Athos mit den Worten: »Nehmt und seid 
verflucht!« 
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Athos nahm das Papier, steckte die Pistole wieder in seinen 
Gürtel, näherte sich der Lampe, um sich zu überzeugen, daß es 
das geforderte Papier war, entfaltete es und las: 

»Auf meinen Befehl und zum Wohle des Staates hat der 
Inhaber dieses Scheines getan, was er getan hat. Den 5. August 
1628 

Richelieu.« 
»Und nun«, sagte Athos, indem er seinen Mantel wieder nahm 

und den Hut aufsetzte, »und nun, Viper, da ich dir die Zähne 
ausgerissen habe, beiß, wenn du kannst.« 

Hierauf verließ er das Zimmer, ohne sich nur umzuschauen. 
Vor der Tür fand er die beiden Männer und das Pferd, das sie an 
der Hand hielten. 

»Messieurs«, sagte er, »Monseigneur befiehlt, diese Frau 
ohne Zeitverlust nach dem Fort de la Pointe zu führen und sie 
nicht eher zu verlassen, als bis sie an Bord ist.« 

Da diese Worte mit dem Befehl, den sie erhalten hatten, 
übereinstimmten, so verbeugten sie sich leicht zum Zeichen der 
Bestätigung. Athos gab seinem Pferd kräftig die Sporen, 
überholte auf einem Nebenweg die Gefährten und machte 
zweihundert Schritte vom Lager entfernt halt. 

»Wer da?« rief er von fern, als er Richelieu und seiner 
Begleitung ansichtig wurde. 

»Das ist, glaube ich, unser braver Musketier«, sagte der 
Kardinal. 

»Ja, Monseigneur«, erwiderte Athos, »er ist es.« 
»Monsieur Athos«, sagte Richelieu, »empfangt meinen Dank, 

daß Ihr so gute Wache gehalten habt. Messieurs, wir sind an Ort 
und Stelle, reitet durch das Tor links, das Losungswort ist: ›Der 
König und Ré‹.« 

Nach diesen Worten nickte der Kardinal den drei Freunden 
mit dem Kopf zu und ritt mit seinem Stallmeister nach rechts, 
denn diese Nacht schlief er selbst im Lager. 
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»Nun, wie steht es?« fragten Porthos und Aramis, als der 
Kardinal außer dem Bereich ihrer Stimmen war, »hat er das von 
ihr geforderte Papier unterzeichnet?« – »Allerdings, ich habe es 
hier.« 

Und die drei Freunde wechselten keine Silbe mehr, bis sie in 
ihrem Quartier angelangt waren. 

Man ließ nun Planchet durch Mousqueton sagen, sein Herr 
werde gebeten, wenn er von der Wache komme, sich sogleich 
nach der Wohnung der Musketiere zu begeben. 

Als Mylady die Männer vor der Tür erblickte, folgte sie 
ihnen. Wohl hatte sie einen Augenblick Lust, sich zu dem 
Kardinal zurückführen zu lassen und ihm alles zu erzählen, aber 
eine Enthüllung ihrerseits führte eine Enthüllung von Athos 
herbei. Sie hielt es also für das klügste zu schweigen, in der 
Stille abzureisen, mit ihrer gewöhnlichen Gewandtheit die 
Sendung zu erfüllen, die sie übernommen hatte, und wenn alles 
zur Zufriedenheit des Kardinals vollzogen wäre, Rache von ihm 
zu fordern. 

11 

Als d’Artagnan bei den drei Freunden eintraf, fand er sie in 
demselben Zimmer versammelt. Athos war in Nachdenken 
verfallen, Porthos kräuselte seinen Schnurrbart. Aramis betete 
aus einem reizenden, in blauen Samt gebundenen Büchlein. 

»Aramis«, sagte Athos, »ich glaube, du hast vorgestern in der 
Herberge zum Parpaillot gefrühstückt. Wie ißt man dort? Kann 
man für sich sein und wird nicht viel gestört?« 

»Ich glaube, Athos, in dieser Beziehung werden wir beim 
Parpaillot ganz gut dran sein.« 

»Also auf zum Parpaillot«, sagte Athos, »denn hier sind die 
Wände wie Papierblätter.« 

D’Artagnan, der begriff, was sein Freund meinte, nahm Athos 
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beim Arm und entfernte sich mit ihm, ohne ein Wort zu sagen. 
Porthos folgte, mit Aramis plaudernd. 

Als sie zur Wirtschaft zum Parpaillot kamen, war es sieben 
Uhr morgens, und es wurde eben Tag. Die vier Freunde 
bestellten ein Frühstück und traten in eine Stube ein, wo sie 
nach Aussage des Wirtes nicht gestört werden sollten. Zum 
Unglück war die Stunde zu einer Beratung schlecht gewählt. 
Man hatte gerade Tagwache geschlagen und jeder nahm in der 
Trinkstube einen Schluck zu sich, Dragoner, Schweizer, 
Gardisten, Musketiere, Chevaulegers folgten sich so rasch, daß 
sich der Wirt gut dabei stehen mußte, aber den Absichten der 
vier Freunde entsprach dies keineswegs. Sie erwiderten auch die 
Grüße, Toaste und Spaße ihrer Genossen sehr verdrießlich. 

»Wir werden noch in Händel geraten«, sagte Athos, »was wir 
jetzt nicht brauchen können. D’Artagnan, erzählt uns von Eurer 
Nacht, wir erzählen von unsrer nachher.« 

»Wahrhaftig«, sagte ein Chevauleger, der sich hin und her 
wiegte und langsam etwas Branntwein aus einem Glas, das er in 
der Hand hielt, kostete. »Ihr wart auf der Laufgrabenwache, 
Gardist, und es scheint mir, Ihr hattet einen Strauß mit den 
Rochellern auszufechten.« 

D’Artagnan schaute Athos an, als wollte er ihn fragen, ob er 
dem Zudringlichen antworten solle. 

»Nun«, sagte Athos, »hörst du nicht, daß Monsieur de 
Busigny dich fragt? Erzähle, was vorgefallen ist, da es die 
Herren zu wissen wünschen.« 

»Habt Ihr nicht eine Bastei genommen?« fragte ein 
Schweizer, der Rum aus einem Bierglas trank. 

»Ja, Monsieur«, antwortete d’Artagnan sich verbeugend, »wir 
haben die Ehre gehabt, wir haben sogar, wie Ihr hören konntet, 
unter eine der Hecken ein Pulverfäßchen gebracht, das beim 
Aufspringen eine hübsche Bresche machte und den übrigen Teil 
des Baues gewaltig erschütterte.« 
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»Welche Bastei ist es?« fragte ein Dragoner. 
»Die Bastei Saint-Gervais«, antwortete d’Artagnan, »aus der 

die Rocheller unsere Soldaten beunruhigten.« 
»Und es war eine heiße Sache?« 
»Gewiß. Wir haben fünf Mann, die Rocheller acht bis zehn 

verloren.« 
»Balzembleu!« rief der Schweizer, der trotz des 

bewundernswürdigen Reichtums an Flüchen, die die deutsche 
Sprache besitzt, die Gewohnheit angenommen hatte, französisch 
zu fluchen. 

»Doch ist es wahrscheinlich«, sagte der Chevauleger, »daß sie 
heute morgen Pioniere abschicken, um die Bastei wieder instand 
zu setzen.« 

»Messieurs«, sagte Athos, »eine Wette! …« 
»Ah! ja, eine Wette!« rief der Schweizer. 
»Welche?« fragte der Chevauleger. 
»Wohl, Monsieur de Busigny, ich wette mit Euch, daß meine 

drei Gefährten, die Herren Porthos, Aramis, d’Artagnan und ich 
in der Bastei Saint-Gervais frühstücken und uns daselbst eine 
Stunde lang, die Uhr in der Hand, aufhalten, was der Feind auch 
tun mag, um uns zu vertreiben.« 

Porthos und Aramis schauten sich an, sie fingen an zu 
begreifen. 

»Aber, Freund«, sagte d’Artagnan, sich an Athos’ Ohr 
beugend, »du willst uns ohne Barmherzigkeit umbringen.« 

»Wir werden viel eher umgebracht«, antwortete Athos, »wenn 
wir nicht hingehen.« 

»Ah, wahrhaftig, Messieurs«, sagte Porthos, sich auf dem 
Stuhl umdrehend und seinen Schnurrbart kräuselnd, »das ist, 
denke ich, eine schöne Wette.« 

»Ich nehme sie auch an«, erwiderte Monsieur de Busigny. 
»Nun handelt es sich nur noch darum, den Einsatz zu 
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bestimmen.« 
»Ihr seid zu viert, Messieurs«, sagte Athos, »wir sind auch zu 

viert; ein Mittagsmahl für acht Personen, paßt Euch das?« 
»Einverstanden«, sagte der Schweizer. 
Der vierte Zuhörer, der bei dem ganzen Gespräch eine 

stumme Rolle gespielt hatte, machte ein Zeichen mit dem Kopf 
zum Beweis, daß er dem Vorschlag zustimmte. 

»Das Frühstück dieser Herren ist bereit«, rief der Wirt. 
»Gut, so bringt es«, sagte Athos. 
Der Wirt gehorchte. Athos winkte Grimaud herbei, zeigte ihm 

einen großen Korb, der in einer Ecke stand, und befahl ihm 
durch eine Gebärde, das aufgetragene Fleisch in Servietten zu 
hüllen. Grimaud begriff sogleich, daß es sich um ein Frühstück 
im Freien handelte, nahm den Korb, packte das Fleisch ein, legte 
die Flaschen dazu und hob den Korb auf seinen Arm. 

»Aber wo wollt Ihr mein Frühstück verzehren?« fragte der 
Wirt. 

»Was geht das Euch an, wenn man Euch bezahlt!« sagte 
Athos grob und warf zwei Pistolen auf den Tisch. 

»Muß ich herausgeben, Monsieur?« 
»Nein, fügt nur zwei Bouteillen Champagner hinzu, und das 

übrige ist für die Servietten.« 
Der Wirt machte kein so gutes Geschäft, wie er anfangs 

geglaubt hatte. Aber er entschädigte sich dadurch, daß er zwei 
Flaschen Anjouwein statt des Champagners gab. 

»Monsieur de Busigny«, sagte Athos, »wollt Ihr die Güte 
haben, Eure Uhr nach der meinigen zu richten, oder mir 
erlauben, die meinige nach der Euren zu stellen?« 

»Sehr wohl, Monsieur«, sagte der Chevaulege r und zog eine 
sehr schöne, mit Diamanten eingefaßte Uhr aus seiner Tasche, 
»ich habe halb acht Uhr.« 

»Sieben Uhr fünfunddreißig Minuten«, entgegnete Athos. 
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»Wir wissen also, daß meine Uhr um fünf Minuten vorgeht.« 
Die jungen Leute grüßten die Umstehenden und schlugen den 

Weg nach der Bastei Saint-Gervais ein, hinter ihnen schritt 
Grimaud, der den Korb trug, ohne zu wissen, wohin er ging. 

Solange sie noch innerhalb des Lagers waren, wechselten die 
vier Freunde kein Wort. Es folgten viele Neugierige, die von der 
eben geschlossenen Wette wußten und sehen wollten, wie sie 
sich aus der Klemme ziehen würden. Aber sobald sie die 
Umschützungslinie hinter sich hatten und sich in freiem Gelände 
befanden, glaubte d’Artagnan, es sei Zeit, sich eine Aufklärung 
zu erbitten. 

»Und nun, mein lieber Athos«, sagte er, »habt die Güte mir zu 
erklären, wohin wir gehen.« 

»Ihr seht es ja«, antwortete Athos, »wir gehen in die Bastei.« 
»Aber was machen wir dort.« 
»Ihr wißt es ja, wir frühstücken dort.« 
»Aber warum frühstücken wir nicht beim Parpaillot?« 
»Weil wir uns wichtige Dinge zu sagen haben, und weil das 

beim Parpaillot unmöglich wäre. Hier wird man uns wenigstens 
nicht stören.« 

»Es scheint mir«, sagte d’Artagnan, »wir hätten einen 
verborgenen Ort auf den Dünen am Meeresufer finden können. 
« 

»Wo man unsere Beratung gesehen hätte, so daß nach einer 
Viertelstunde der Kardinal durch seine Spione davon 
benachrichtigt gewesen wäre. Es ist also besser, wir beenden 
unser Unternehmen, von dem wir übrigens ehrenhalber nicht 
mehr zurücktreten können. Wir sind eine Wette eingegangen, 
eine Wette, die nicht vorhergesehen werden konnte, und deren 
wahre Ursache sicher niemand errät. Um zu gewinnen, halten 
wir eine Stunde in der Bastei aus. Entweder wir werden 
angegriffen, oder wir werden nicht angegriffen. Wenn nicht, so 
haben wir genügend Zeit, uns zu besprechen, und niemand wird 
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uns hören, denn ich stehe dafür, daß die Mauern dieser Bastei 
keine langen Ohren haben. Greift man uns an, so besprechen wir 
uns trotzdem und bedecken uns durch unsere Verteidigung mit 
Ruhm. Ihr seht, daß alles für uns ist.« 

»Ei«, rief d’Artagnan, »wir werden sicher eine Kugel 
erwischen.« 

»Aber, mein Lieber«, erwiderte Porthos, »mir scheint, für ein 
solches Unternehmen hätten wir wenigstens unsere Musketen 
mitnehmen sollen.« 

»Ihr seid ein Tor, Freund Porthos, warum sich mit einer 
unnützen Bürde belasten?« 

»Ich finde, eine gute Muskete mit zwölf Patronen und dem 
Pulversack ist dem Feind gegenüber nicht unnütz.« 

»Wie«, sagte Athos, »Ihr habt nicht gehört, was d’Artagnan 
gesagt hat?« 

»Was hat er gesagt?« fragte Porthos. 
»D’Artagnan hat erzählt, bei dem Angriff in dieser Nacht 

seien acht bis zehn Franzosen und ebensoviel Rocheller getötet 
worden.« – »Und?« – »Man hat keine Zeit gehabt, sie zu 
plündern, nicht wahr? Weil man im Augenblick Eiligeres zu tun 
hatte?« 

»Nun?« – »Nun, wir werden ihre Musketen, ihre Pulversäcke 
und ihre Patronen finden, und statt vier Musketen und zwölf 
Kugeln haben wir fünfzehn Gewehre und können wohl hundert 
Schüsse tun. 

»Oh! Athos«, rief Aramis, »du bist in der Tat ein großer 
Mann.« 

Porthos nickte mit dem Kopf zum Zeichen seiner 
Zustimmung. 

D’Artagnan allein schien noch nicht überzeugt. 
Offenbar teilte Grimaud die Zweifel des jungen Mannes, denn 

als er sah, daß man fortwährend auf die Bastei zumarschierte, 
was er bisher nicht recht hatte glauben wollen, zog er seinen 
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Herrn am Rockschoß. 
»Wohin gehen wir?« fragte er mittels einer Geste. 
Athos zeigte auf die Bastei. 
»Aber da müssen wir ja unsere Haut lassen«, fuhr der 

schweigsame Grimaud in derselben Zeichensprache fort. 
Athos hob Augen und Finger gen Himmel. Grimaud stellte 

den Korb auf den Boden und setzte sich kopfschüttelnd 
daneben. Athos zog eine Pistole aus seinem Gürtel, sah nach, ob 
sie gut geladen sei, spannte sie und setzte den Lauf an Grimauds 
Ohr. 

Dieser war mit einem Satz wieder auf den Beinen. Athos 
bedeutete ihm nun, den Korb zu nehmen und vorauszugehen. Er 
gehorchte. Alles, was Grimaud bei dieser kurzen Pantomime 
gewonnen hatte, war, daß er nun anstatt die Nachhut den 
Vortrab bildete. 

Als die vier Freunde die Bastei erreichten, wandten sie sich 
um. Mehr als vierhundert Soldaten aller Waffengattungen waren 
an einem Tor des Lagers versammelt, und man konnte in einer 
besonderen Gruppe Monsieur de Busigny, den Dragoner, den 
Schweizer und den vierten Teilnehmer an der Wette 
unterscheiden. Athos nahm seinen Hut ab, steckte ihn an das 
Ende seines Degens und schwenkte ihn in der Luft. Alle 
Zuschauer gaben ihm den Gruß zurück und begleiteten diese 
Höflichkeit mit einem Hurra, das bis zu ihnen drang. Hierauf 
verschwanden alle vier in der Bastei, wohin ihnen Grimaud 
vorausgegangen war. 

Die Bastei war, wie dies Athos vorhergesehen, nur von einem 
Dutzend Toter, Franzosen wie Rocheller, besetzt. 

»Messieurs«, sagte Athos, der das Kommando bei diesem Zug 
übernommen hatte, »während Grimaud deckt, wollen wir 
zunächst die Gewehre und Patronen sammeln. Wir können 
übrigens sprechen, solange wir dieses Geschäft besorgen, denn 
diese Herren«, fügte er, auf die Toten deutend, hinzu, »hören 
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uns nicht.« 
»Wir könnten sie immerhin in die Gräben werfen«, sagte 

Porthos, »nachdem wir uns versichert, daß sie nichts in den 
Taschen haben.« 

»Allerdings«, versetzte Athos, »aber das ist ein Geschäft für 
Grimaud.« 

»Wohl«, sagte d’Artagnan, »so mag sie Grimaud nachher 
durchsuchen und in die Gräben werfen.« 

»Das sei fern von uns«, rief Athos, »sie können uns nützlich 
sein.« 

»Diese Toten könnten uns nützlich sein?« fragte Porthos, »ei, 
du wirst ein Narr, lieber Freund.« 

»Urteilt nicht übereilt, sagen das Evangelium und Seine 
Eminenz«, antwortete Athos. – »Wie viele Flinten, Messieurs?« 
– »Zwölf.« 

»Wieviele Schüsse zu feuern?« – »Etwa hundert.« 
»Das ist so viel, wie wir brauchen. Laden wir die Gewehre!« 
Die vier Musketiere machten sich an die Arbeit. Als sie das 

letzte Gewehr geladen hatten, deutete Grimaud mit einem 
Zeichen an, das Frühstück sei bereit. Athos antwortete, stets mit 
einer Gebärde, es sei gut, und zeigte Grimaud eine Art von 
Nische. Dieser begriff, daß er darin Wache halten sollte. 

»Und nun zu Tische«, sagte Athos. 
»Jetzt«, sagte d’Artagnan, »wirst du uns hoffentlich dein 

Geheimnis mitteilen?« 
»Das Geheimnis«, erwiderte Athos, »besteht darin, daß ich 

gestern abend Mylady gesehen habe.« 
D’Artagnan setzte eben sein Glas an die Lippen, aber bei dem 

Namen Mylady zitterte seine Hand so sehr, daß er es auf den 
Tisch stellte, um den Inhalt nicht zu verschütten. 

»Du hast deine Fr…« – »Still«, unterbrach ihn Athos. »Ihr 
vergeßt, mein Lieber, daß diese Herren nicht wie Ihr in meine 



 128 

häuslichen Geheimnisse eingeweiht sind. Ich habe Mylady 
gesehen.« – »Wo?« fragte d’Artagnan. – »Ungefähr zehn 
Meilen von hier, in der Herberge ›Zum roten Taubenschlag‹.« – 
»Dann bin ich verloren«, rief d’Artagnan. – »Nein, noch nicht 
ganz«, versetzte Athos, »denn zu dieser Stunde muß sie die 
Küste von Frankreich verlassen haben.« 

D’Artagnan atmete auf. 
»Aber wer ist denn diese Mylady?« fragte Porthos. – »Eine 

reizende Frau«, erwiderte Athos, ein Glas Schaumwein kostend, 
»der unser Freund d’Artagnan irgendeinen üblen Streich gespielt 
hat, für den sie sich dadurch zu rächen sucht, daß sie ihn vor 
einem Monat mit Musketenschüssen töten lassen wollte, und 
daß sie gestern sich vom Kardinal seinen Kopf erbat.« – »Wie! 
Vom Kardinal meinen Kopf erbat?« rief d’Artagnan, bleich vor 
Schrecken. »Gewiß!« sagte Porthos, »das ist so wahr wie das 
Evangelium; ich habe es mit meinen eigenen Ohren gehört.« – 
»Ich ebenfalls«, fügte Aramis hinzu. – »Dann«, versetzte 
d’Artagnan und ließ entmutigt die Arme sinken, »dann ist es 
unnütz, länger zu kämpfen. Es ist besser, ich schieße mir eine 
Kugel vor den Kopf, und alles ist vorbei.« – »Das ist die letzte 
Dummheit, die man zu machen hat«, sagte Athos, »da es die 
einzige ist, für die es kein Gegenmittel gibt.« – »Aber solchen 
Feinden werde ich nie entkommen«, erwiderte d’Artagnan. 
»Zuerst mein Unbekannter von Meung, dann der Comte de 
Wardes, ferner Mylady, deren Geheimnis ich entdeckte, und 
endlich der Kardinal, dessen Rache ich vereitelt habe.« – »Gut«, 
sagte Athos, »alles das macht zusammen vier, einer gegen einen, 
bei Gott! Wenn wir den Zeichen glauben dürfen, die uns 
Grimaud macht, so werden wir es mit einer viel größeren 
Anzahl von Menschen zu tun haben. Was gibt es, Grimaud? In 
Anbetracht der dringenden Umstände erlaube ich Euch zu 
sprechen, doch ich bitte, faßt Euch kurz. Was seht Ihr?« – »Eine 
Truppe!« – »Von wieviel Personen?« – »Zwanzig Menschen.« – 
»Was für Menschen?« – »Sechzehn Arbeiter, vier Soldaten.« – 



 129 

»Wieviel Schritte sind sie von uns entfernt?« – »Fünfhundert.« – 
»Gut, wir haben noch Zeit, dieses Huhn vollends zu verzehren 
und ein Glas Wein zu trinken. Auf deine Gesundheit, 
d’Artagnan!« – »Auf deine Gesundheit!« wiederholten Porthos 
und Aramis. – »Wohl denn, auf meine Gesundheit, obgleich ich 
nicht glaube, daß mir eure Wünsche viel nützen werden.« 

Nachdem Athos sein Glas geleert hatte, stand er sorglos auf, 
nahm das nächstbeste Gewehr und näherte sich einer 
Schießscharte. Porthos, Aramis und d’Artagnan taten dasselbe, 
Grimaud erhielt Befehl, sich hinter die vier Freunde zu stellen, 
um die Gewehre wieder zu laden. Bald sah man die Truppe 
erscheinen, sie kam durch einen schlauchartigen Laufgraben, der 
eine Verbindung zwischen der Bastei und der Stadt bildete. 

»Bei Gott!« sagte Athos, »es war wohl der Mühe wert, unser 
Mahl wegen zwanzig solcher mit Hauen und Schaufeln 
bewaffneter Schufte zu unterbrechen. Grimaud hätte ihnen nur 
ein Zeichen machen dürfen, sie sollten gehen, und ich bin 
überzeugt, sie würden uns in Ruhe gelassen haben.« 

»Ich bezweifle es«, sagte d’Artagnan, »denn sie rücken sehr 
entschlossen heran. Übrigens sind bei den Arbeitern vier mit 
Musketen bewaffnete Soldaten und ein Brigadier. 

»Weil sie uns nicht gesehen haben«, entgegnete Athos. 
»Wahrhaftig«, sagte Aramis, »es widerstrebt mir, auf diese 

armen Teufel von Bürgern zu schießen.« 
»Ein schlechter Priester«, rief Porthos, »der mit Ketzern 

Mitleid hat.« 
»In der Tat«, sagte Athos, »Aramis hat recht, und ich will sie 

warnen.« 
»Was zum Teufel macht Ihr denn?« entgegnete d’Artagnan, 

»Ihr wollt Euch, scheint es, niederschießen lassen, mein 
Lieber.« 

Aber Athos hörte nicht auf diesen Rat, sondern stieg auf die 
Bresche, wandte sich, sein Gewehr in der einen, den Hut in der 
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andern Hand, höflich grüßend an die Soldaten und Arbeiter, die 
ganz erstaunt etwa fünfzig Schritte von der Bastei stehen 
blieben, und rief: 

»Messieurs, einige Freunde und ich sitzen hier in dieser 
Bastei beim Frühstück. Ihr wißt aber wohl, wie unangenehm es 
ist, gestört zu werden, wenn man frühstückt, wir bitten Euch 
also, wenn Ihr unerläßliche Geschäfte hier habt, entweder zu 
warten, bis wir unser Mahl beendet haben, oder später 
wiederzukommen, wenn Ihr nicht, was das beste wäre, Lust 
habt, die Partei der Rebellen zu verlassen und mit uns auf die 
Gesundheit des Königs von Frankreich zu trinken.« 

»Nimm dich in acht, Athos«, sagte d’Artagnan, »siehst du 
nicht, daß sie auf dich anlegen?« 

»Allerdings«, erwiderte Athos, »aber es sind Bürger, die sehr 
schlecht schießen und mich gewiß nicht treffen werden.« 

Es wurden in der Tat in demselben Augenblick die 
Flintenschüsse abgefeuert, und die Kugeln schlugen um Athos 
her an die Mauern, aber keine traf ihn. Vier Schüsse antworteten 
ihnen beinahe in derselben Sekunde, aber unsere Freunde hatten 
besser gezielt als die Angreifenden, drei Soldaten stürzten 
mausetot nieder, und ein Arbeiter war verwundet. 

»Grimaud, eine andere Muskete!« sagte Athos. 
Grimaud gehorchte sogleich. Die drei Freunde hatten ihre 

Gewehre selbst wieder geladen, der Brigadier und zwei Pioniere 
wurden tot zu Boden gestreckt, der Rest der Truppe ergriff die 
Flucht. 

»Auf, Messieurs, einen Ausfall«, rief Athos. 
Und die vier Freunde stürzten aus dem Fort hervor, gelangten 

bis zu dem Schlachtfeld, rafften die vier Musketen der Soldaten 
und die Halbpike des Brigadiers auf und zogen sich, überzeugt, 
daß die Fliehenden erst in der Stadt anhalten würden, mit ihren 
Siegestrophäen in die Bastei zurück. 

»Lade unsere Gewehre wieder, Grimaud«, sagte Athos, »und 
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wir, Messieurs, wollen zu unserem Frühstück zurückkehren und 
unser Gespräch fortsetzen. Wo waren wir?« 

»Du sagtest, Mylady habe Frankreich verlassen, nachdem sie 
meinen Kopf von dem Kardinal verlangt habe. Und wohin geht 
sie?« – »Sie geht nach England.« – »In welcher Absicht?« – »In 
der Absicht, Buckingham zu ermorden oder ermorden zu 
lassen.« – »Ei, das ist ja ganz heillos«, rief d’Artagnan, voll 
Staunen und Entrüstung. 

»Oh!« entgegnete Athos, »danach frage ich nicht viel.« 
»Wie«, versetzte d’Artagnan, »du fragst wenig danach, ob sie 

Buckingham ermordet oder ermorden läßt? Der Herzog ist unser 
Freund.« 

»Der Herzog ist ein Engländer, der Herzog kämpft gegen uns, 
sie mag also mit ihm machen was sie will, das kümmert mich so 
wenig wie diese leere Flasche.« 

»Einen Augenblick«, sagte d’Artagnan, »ich gebe 
Buckingham nicht so rasch auf. Er hat uns sehr schöne Pferde 
geschenkt.« – »Und ganz besonders auch sehr schöne Sättel«, 
sagte Porthos. – »Außerdem will Gott«, sagte Aramis, »die 
Bekehrung und nicht den Tod des Sünders.« 

»Amen«, versetzte Athos, »wir wollen darauf, wenn es euch 
beliebt, später zurückkommen.« 

Und bei diesen Worten schleuderte Athos eine Flasche, deren 
Inhalt er bis auf den letzten Tropfen in sein Glas gegossen hatte, 
zwanzig Schritte von sich. 

»Doch mir lag am meisten daran, du wirst das wohl begreifen, 
d’Artagnan, dieser Frau eine Art von Vollmacht abzunehmen, 
die sie Richelieu abgepreßt hatte, und mit deren Hilfe sie sich 
ungestraft deiner und vielleicht unserer Personen entledigen 
könnte.« 

»Und diese Vollmacht blieb in ihren Händen?« – »Hier ist 
sie«, erwiderte Athos und zog das kostbare Papier aus der 
Tasche. 
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D’Artagnan entfaltete es mit einer Hand, deren Zittern er 
nicht einmal zu verbergen suchte, und las: 

»Auf meinen Befehl und zum Wohle des Staates hat der 
Inhaber dieses Scheines getan, was er getan hat. Den 5. August 
1628 Richelieu.« 

»In der Tat«, sagte Aramis, »das ist eine Absolution nach 
allen Regeln.« 

»Man muß dieses Papier vernichten«, sagte d’Artagnan, der 
sein Todesurteil zu lesen meinte. 

»Im Gegenteil«, erwiderte Athos, »man muß es sorgfältig 
aufbewahren, und ich würde dieses Papier nicht hergeben, wenn 
man es mit Goldstücken bedecken wollte.« 

»Und was wird sie nun wohl tun?« 
»Wahrscheinlich«, antwortete Athos, »wird sie dem Kardinal 

schreiben, ein verdammter Musketier namens Athos habe ihr mit 
Gewalt ihren Geleitbrief entrissen. Sie wird ihm in demselben 
Brief den Rat geben, sich zugleich seiner, wie seiner beiden 
Freunde Porthos und Aramis zu entledigen. Der Kardinal wird 
sich erinnern, daß das dieselben Menschen sind, auf die er 
immer wieder stößt. Dann wird er an einem schönen Morgen 
d’Artagnan verhaften lassen und, damit er sich allein nicht zu 
sehr langweilt, auch uns in die Bastille schicken, um ihm 
Gesellschaft zu leisten.« 

»Zum Teufel!« rief Porthos, »es scheint mir, du machst da 
schlechte Spaße, mein Lieber?« 

»Ich spaße nicht.« 
»Weißt du«, versetzte Porthos, »daß es eine geringere Sünde 

wäre, dieser verdammten Mylady den Hals umzudrehen, als 
diesen armen Teufeln von Hugenotten, die nie ein anderes 
Verbrechen begangen haben, als daß sie die Psalmen französisch 
singen, die wir lateinisch singen.« 

»Was sagt der Abbé dazu?« fragte Athos ruhig. 
»Ich sage, daß ich Porthos’ Meinung bin.« 
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»Und ich ebenfalls«, sagte d’Artagnan. 
»Zum Glück ist sie fern von hier«, versetzte Porthos, »denn 

ich gestehe, sie würde mich hier sehr genieren.« 
»Sie geniert mich in England ebensosehr wie hier in 

Frankreich«, sagte Athos. 
»Sie geniert mich überall«, sagte d’Artagnan. 
»Aber da du sie in deinen Händen hattest«, rief Porthos, 

»warum hast du sie nicht ertränkt, erdrosselt, aufgehängt? … 
Nur die Toten kommen nicht wieder.« 

»Ihr glaubt das?« erwiderte der Musketier mit einem düsteren 
Lächeln, das d’Artagnan allein verstand. 

»Ich habe einen Gedanken«, sagte d’Artagnan. 
»Laß hören«, sagten die Musketiere. 
»Zu den Waffen!« schrie Grimaud. 
Die jungen Leute sprangen rasch auf und liefen nach ihren 

Gewehren. Ein kleiner Trupp aus zwanzig bis fünfundzwanzig 
Mann rückte heran. Aber diesmal waren es nur Soldaten.  

»Wie wär’s, wenn wir jetzt umkehrten«, sagte Porthos. – »Es 
scheint mir, die Partie ist ungleich.« 

»Unmöglich aus drei Gründen«, antwortete Athos. »Erstens 
sind wir mit unserm Frühstück noch nicht fertig, zweitens haben 
wir uns noch Wichtiges zu sagen, drittens fehlen noch zehn 
Minuten, bis die Stunde um ist.« 

»Wohl«, sagte Aramis, »wir müssen aber einen Schlachtplan 
aufstellen. « 

»Das ist ganz einfach«, sagte Athos. »Sobald der Feind in 
Schußweite kommt, geben wir Feuer. Rückt er weiter vor, so 
geben wir abermals Feuer; wir feuern, solange wir geladene 
Gewehre haben. Wenn dann der Rest Sturm laufen will, so 
lassen wir die Belagerer bis in den Graben heransteigen und 
werfen ihnen dann einen Flügel dieser Mauer, die nur durch ein 
Wunder ihr Gleichgewicht hält, auf die Köpfe.« 
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»Bravo«, sagte Porthos, »du bist entschieden zum General 
geboren, Athos, und der Kardinal, der sich für einen großen 
Feldherrn hält, kann sich nicht entfernt mit dir messen.« 

»Messieurs«, sagte Athos, »nehmt jeder Euren Mann aufs 
Korn!« 

»Ich habe meinen«, sagte d’Artagnan. 
»Ich habe meinen«, sagte Porthos. 
»Und ich meinen«, sagte Aramis. 
»Gebt Feuer!« sagte Athos. 
Die vier Flintenschüsse gaben nur einen Knall, und vier 

Soldaten stürzten zu Boden. Sogleich schlug der Tambour, und 
der kleine Trupp rückte im Sturmschritt vor. Dann folgten die 
Schüsse in unregelmäßigen Abständen, aber mit der größten 
Genauigkeit gezielt, dennoch stürmten die Rocheller vorwärts, 
als hätten sie die Schwäche der Feinde erkannt. Bei drei 
Schüssen fielen immer zwei Mann, trotzdem wurde der Marsch 
der Übriggebliebenen nicht langsamer. Am Fuße der Bastei 
angelangt, waren die Feinde noch zwölf bis fünfzehn Mann 
stark. Eine letzte Ladung empfing sie, hielt sie aber nicht auf. 
Sie sprangen in den Graben und schickten sich an, die Bresche 
zu ersteigen. 

»Auf, meine Freunde«, rief Athos, »machen wir mit einem 
Schlag ein Ende! Zur Mauer! Zur Mauer!« 

Und von Grimaud unterstützt, stemmten sich die vier Freunde 
mit dem Lauf ihrer Flinten an einen gewaltigen Mauerflügel, der 
sich neigte, sich von seiner Grundlage ablöste und mit 
furchtbarem Krach in den Graben stürzte. Dann vernahm man 
ein gewaltiges Geschrei, eine Staubwolke stieg zum Himmel 
auf, und alles war vorbei. 

»Sollten wir sie alle zerschmettert haben?« sagte Athos. 
»Meiner Treu, mir kommt es so vor«, erwiderte d’Artagnan. 
»Nein«, rief Porthos, »da schleppen sich zwei oder drei hinkend 
davon.« In der Tat flohen einige Unglückliche blutbedeckt in 
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den Hohlweg und gelangten so in die Stadt zurück. Das war 
alles, was von der kleinen Truppe übrig blieb. 

Athos schaute auf seine Uhr und sagte: »Messieurs, wir sind 
nun eine Stunde hier, und die Wette ist gewonnen. Aber 
d’Artagnan hat uns seine Gedanken noch nicht mitgeteilt.« 

»Ihr wollt meinen Plan kennenlernen?« sagte d’Artagnan zu 
seinen drei Gefährten, als sie wieder beim Frühstück saßen. – 
»Ja, Ihr sagtet, Ihr hättet einen Einfall.« – »Richtig, ich hab’s 
wieder«, rief d’Artagnan. »Ich reise zum zweitenmal nach 
England, suche Buckingham auf und benachrichtige ihn von 
dem Komplott, das gegen ihn gesponnen wird.« – »Ihr werdet 
das nicht tun, d’Artagnan«, sagte Athos kalt. – »Und warum 
nicht? Habe ich es nicht bereits, getan?« – »Ja, aber damals 
waren wir nicht im Krieg mit England, und Buckingham war zu 
jener Zeit unser Verbündeter und kein Feind. Was Ihr tun wollt, 
würde man Verrat nennen.« 

D’Artagnan schwieg. 
»Aber ich glaube ebenfalls einen Gedanken zu haben«, sagte 

Porthos. 
»Hört Porthos’ Gedanken«, sagte Aramis. 
»Ich verlange einen Urlaub von Monsieur de Treville unter 

irgendeinem Vorwand, den Ihr finden werdet, denn ich bin nicht 
so stark in Vorwänden. Mylady kennt mich nicht. Ich nähere 
mich ihr, ohne daß sie mich fürchtet, und wenn ich meine 
Schöne treffe, erdrossele ich sie.« 

»Nun«, sagte Athos, »ich bin nicht abgeneigt, Porthos’ 
Gedanken beizustimmen.« 

»Pfui«, sagte Aramis, »eine Frau umbringen! Halt! Ich habe 
den wahren Einfall.« – »Laßt hören, Aramis!« 

»Man müßte die Königin davon in Kenntnis setzen.« 
»Ah, wahrhaftig«, sagte Porthos und d’Artagnan zugleich, 

»ich glaube, wir haben das Mittel.« 
»Die Königin in Kenntnis setzen?« sagte Athos, »und wie? 
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Haben wir Verbindungen bei Hofe? Können wir jemanden nach 
Paris schicken, ohne daß man es im Lager erfährt? Von hier 
nach Paris sind es hundertvierzig Meilen; unser Brief ist noch 
nicht in Angers, und wir sitzen schon im Gefängnis.« 

»Was die Aufgabe betrifft, Ihrer Majestät einen Brief sicher 
zuzustellen«, sage Aramis errötend, »so übernehme ich dies. Ich 
kenne in Tours eine geschickte Person …« 

Aramis hielt inne, als er Athos lächeln sah. 
»Nun, Athos? Ihr nehmt dieses Mittel nicht an?« fragte 

d’Artagnan. 
»Ich weise es nicht gänzlich zurück, aber ich wollte Aramis 

nur daran erinnern, daß er das Lager nicht verlassen kann, und 
daß zwei Stunden, nachdem der Bote abgegangen, alle 
Kapuziner und alle Schwarzmützen des Kardinals Euren Brief 
auswendig kennen, und daß man Euch samt Euren geschickten 
Personen verhaften wird.« 

»Ganz abgesehen davon«, sagte Porthos, »daß die Königin 
zwar Buckingham, keineswegs aber uns retten wird.« – 
»Messieurs«, sprach d’Artagnan, »das, was Porthos sagt, ist sehr 
vernünftig.« 

»Aber was geht in der Stadt vor?« rief Athos plötzlich. – 
»Man schlägt Generalmarsch.« 

Die vier Freunde horchten, und der Lärm der Trommeln drang 
wirklich bis zu ihnen. 

»Ihr werdet sehen, daß man ein ganzes Regiment schickt«, 
sagte Athos. 

»Ihr hofft doch nicht, gegen ein ganzes Regiment 
standzuhalten?« sagte Porthos. 

»Warum nicht? Ich fühle mich jetzt  im Zug und würde einer 
ganzen Armee standhalten, wenn wir nur so vorsichtig gewesen 
wären, ein Dutzend Flaschen mehr mitzunehmen.« 

»Bei meinem Ehrenwort, der Trommler nähert sich«, sagte 
d’Artagnan. 
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»Laßt ihn herankommen!« rief Athos. »Es ist eine 
Viertelstunde von hier nach der Stadt, und folglich auch von der 
Stadt hierher. Das ist mehr Zeit, als wir brauchen, um einen Plan 
auszudenken. Wenn wir von hier weggehen, finden wir nie mehr 
einen so passenden Ort. Und halt, gerade jetzt kommt mir der 
wahre Gedanke.« – »Sprecht also!« 

»Erlaubt mir zuerst, daß ich Grimaud einige unerläßliche 
Befehle erteile.« 

Athos machte seinem Bedienten ein Zeichen, sich zu nähern. 
»Grimaud«, sagte Athos, auf die Toten deutend, die in der 

Bastei lagen, »du nimmst diese Herren, stellst sie an die Mauer, 
setzest ihnen ihre Hüte auf den Kopf und gibst ihnen ihre Flinten 
in die Hand.« 

»O großer Mann!« rief d’Artagnan, »ich verstehe dich!« 
»Ihr versteht es?« fragte Porthos. »Und du verstehst es auch?« 

fragte Aramis. Grimaud bejahte durch ein Zeichen. 
»Kommen wir auf meinen Einfall zurück«, sagte Athos. 

»Diese Mylady, diese Frau, dieses Geschöpf, dieser Teufel, hat, 
wie Ihr mir, glaube ich, sagtet, einen Schwager, d’Artagnan?« – 
»Ja, ich kenne ihn genau, und ich bin überzeugt, daß er keine 
große Sympathie für seine Schwägerin hegt.« – »Das schadet 
nicht«, antwortete Athos. »Es wäre sogar das beste, wenn er sie 
haßte und verabscheute.« – »In diesem Fall sind wir nach 
Wunsch bedient.« – »Wie heißt der Schwager?« – »Lord 
Winter.« – »Wo hält er sich gegenwärtig auf?« – »Er ist bei dem 
ersten Kriegslärm nach London zurückgekehrt.« – »Nun, das ist 
gerade der Mann, den wir brauchen. Er ist es, den wir von dem, 
was vorgeht, in Kenntnis setzen müssen. Wir lassen ihn wissen, 
daß seine Schwägerin im Begriff ist, jemanden zu ermorden, 
und bitten ihn, sie nicht aus den Augen zu lassen. Es gibt in 
London hoffentlich Anstalten für gefallene Mädchen. Er läßt 
seine Schwägerin dahin bringen, und wir sind ruhig.« – »Ja«, 
sagte d’Artagnan, »bis sie wieder heraus ist.« – »Ah, wahrhaftig, 
Ihr verlangt zu viel, d’Artagnan.« – »Ich meinesteils«, sagte 
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Aramis, »halte es für das beste, wir setzen die Königin und Lord 
Winter zugleich in Kenntnis.« – »Ja, aber durch wen lassen wir 
die Briefe nach Tours und nach London bringen?« – »Ich stehe 
für Bazin«, sagte Aramis. – »Und ich für Planchet«, fügte 
d’Artagnan bei. – »In der Tat«, sagte Porthos, »wenn wir das 
Lager nicht verlassen können, so können es doch wenigstens 
unsere Lakaien verlassen.« – »Allerdings«, bemerkte Aramis, 
»noch heute schreiben wir die Briefe, geben ihnen Geld, und sie 
reisen ab.« – »Wir geben ihnen Geld?« fragte Athos. »Ihr habt 
also Geld?« 

Die vier Freunde schauten sich an, und eine Wolke zog über 
ihre Stirn. 

»Geschwind!« rief d’Artagnan. »Ich sehe schwarze und rote 
Punkte, die sich da unten bewegen. Das ist kein Regiment, 
Athos, das ist ein Heer.« 

»In der Tat, da kommen sie. Seht, die Hinterlistigen! Sie 
rücken ohne Trommel und Trompete heran. Bist du fertig, 
Grimaud?« 

Grimaud machte ein bejahendes Zeichen und deutete auf ein 
Dutzend Tote, die er in den malerischsten Stellungen 
aufgepflanzt hatte. Manche hatten ihre Gewehre geschultert, 
manche sahen aus als schlügen sie an, wieder andere hielten den 
Degen in der Faust. 

»Bravo!« rief Athos, »das macht deiner Einbildungskraft 
Ehre!« 

»Ah!« sagte Aramis, »seht, die schwarzen Punkte und die 
roten Punkte werden sichtbar größer, und ich glaube, daß wir 
keine Zeit zu verlieren haben, um das Lager zu erreichen.« 

»Wahrhaftig«, sagte Athos, »ich habe nichts gegen den 
Rückzug einzuwenden. Wir haben auf eine Stunde gewettet und 
sind anderthalb Stunden geblieben. Das ist mehr als genug. 
Vorwärts.« 

Grimaud war schon mit dem Korb vorausgegangen. 
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Die vier Freunde gingen hinter ihm hinaus und machten etwa 
zehn Schritte, als ihnen Athos zurief: »Messieurs! Was machen 
wir?« 

»Hast du etwas vergessen?« fragte Aramis. 
»Die Fahne! Mord und Teufel! Man darf keine Fahne in den 

Händen des Feindes lassen, selbst wenn es nur eine Serviette 
ist.« 

Und Athos stürzte in die Bastei, erstieg die Plattform und 
nahm die Fahne ab. Da die Rocheller aber in Schußweite 
gekommen waren, eröffneten sie ein furchtbares Feuer auf 
diesen Mann, der sich wie zum Vergnügen den Schüssen 
auszusetzen schien. Doch es war, als würde Athos durch einen 
Zauber beschützt; die Kugeln flogen zischend um ihn her, keine 
einzige berührte ihn. Er schwang seine Fahne dem Feind 
entgegen. Da erscholl von zwei Seiten ein mächtiges Geschrei, 
von den Rochellern das der Wut, vom Lager das der 
Begeisterung. Eine zweite Ladung folgte der ersten, und drei 
Kugeln durchlöcherten die Serviette und machten sie so zu einer 
rechten Fahne. 

Das ganze Lager rief: »Steigt herab, steigt herab!« 
Athos stieg herab, seine Kameraden, die ängstlich seiner 

harrten, sahen ihn zu ihrer Freude wiedererscheinen. 
»Vorwärts, Athos, vorwärts!« rief d’Artagnan, »ziehen wir 

uns zurück, jetzt wäre es töricht, wenn wir uns töten ließen.« 
Aber Athos fuhr fort, voll Würde und langsam 
einherzuschreiten, und da seine Gefährten sahen, daß jedes Wort 
umsonst war, so paßten sie ihren Gang dem seinen an. Nach 
einem Augenblick vernahm man das Knattern eines furchtbaren 
Gewehrfeuers. 

»Was ist das?« fragte Porthos, »und wonach schießen sie? Ich 
höre die Kugeln nicht pfeifen, und sehe niemanden.« 

»Sie schießen nach unseren Toten«, antwortete Athos. 
»Aber die Toten werden nicht antworten.« 
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»Ganz richtig, dann glauben sie an einen Hinterhalt, 
beratschlagen, schicken einen Parlamentär ab, und wenn sie 
hinter die Wahrheit kommen, sind wir außer dem Bereich der 
Kugeln. Es ist daher unnötig, uns zu übereilen.« 

»Oh! Nun begreife ich«, rief Porthos erstaunt. 
»Das ist ein Glück«, sagte Athos, die Schultern zuckend. 
Als die Franzosen ihre vier Freunde im Schritt 

zurückkommen sahen, erhoben sie ein Freudengeschrei. Jetzt 
vernahm man ein neues Musketenfeuer, die Kugeln prallten 
diesmal rechts und links von den vier Freunden gegen die Steine 
und zischten unheilschwanger in ihren Ohren. Die Rocheller 
hatten sich der Bastei bemächtigt. 

»Das sind sehr geschickte Leute«, sagte Athos. »Wievie l 
haben wir getötet?« – »Zwölf bis fünfzehn.« – »Wieviel haben 
wir niedergeschmettert?« – »Acht bis zehn.« – »Und dafür nicht 
einmal eine Schramme? Doch was habt Ihr an der Hand, 
d’Artagnan? Blut, wie mir scheint.« – »Es ist nichts.« – »Eine 
verirrte Kugel?« – »Nicht einmal.« – »Was ist es denn?« 

»Eine Hautabschürfung«, antwortete d’Artagnan, »meine 
Finger sind zwischen zwei Steine gekommen, zwischen den der 
Mauer und den meines Ringes, da wurde die Haut geritzt.« 

»Das kommt davon, daß man Diamanten trägt«, sagte Athos. 
»Ah! Wirklich«, rief Porthos, »er besitzt Diamanten? Und 

warum zum Teufel klagen wir da, daß wir kein Geld haben?« 
»Ganz richtig«, sagte Aramis. 
»Das ist gut, Porthos, diesmal habt Ihr einen Einfall.« 
»Ganz gewiß«, sagte Porthos, stolz auf Athos’ Anerkennung, 

»da er einen Diamanten hat, so wollen wir ihn verkaufen.« 
»Aber es ist der Diamant der Königin.« 
»Ein Grund mehr«, versetzte Athos. »Die Königin rettet 

Buckingham, ihren Liebhaber, nichts ist billiger, die Königin 
rettet uns, ihre Freunde, nichts ist begründeter. Verkaufen wir 
den Diamanten. Was meint der Herr Abbé?« 
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»Ich denke«, antwortete Aramis errötend, »daß d’Artagnan 
den Ring, da er nicht von seiner Geliebten kommt und also kein 
Liebespfand ist, verkaufen kann.« 

»Gut!« rief d’Artagnan heiter. »Verkaufen wir den Diamanten 
und reden wir nicht mehr davon.« 

Das Gewehrfeuer dauerte an, aber die Freunde befanden sich 
außerhalb der Schußweite, und die Rocheller schossen nur, um 
ihr Gewissen zu entlasten. 

»Wahrhaftig, es war Zeit, daß Porthos auf diese Idee kam, wir 
sind im Lager. Also, Messieurs, kein Wort mehr von der ganzen 
Geschichte. Man bemerkt uns, man kommt uns entgegen, man 
wird uns im Triumph hineintragen!« 

In der Tat war, wie bemerkt, das ganze Lager in Bewegung. 
Mehr als zweitausend Personen hatten das waghalsige 
Unternehmen der vier Freunde wie ein Schauspiel verfolgt. Man 
hörte nichts als den Ruf: »Es lebe die Garde! Es leben die 
Musketiere!« Monsieur de Busigny war der erste, der 
herbeikam, um Athos die Hand zu drücken und die Wette für 
verloren zu erklären. Der Schweizer und die Dragoner ahmten 
ihn nach, und alle Kameraden folgten dem Schweizer und dem 
Dragoner. Das Händedrücken, Glückwünschen, Umarmen 
wollte kein Ende nehmen, es entstand ein unauslöschliches 
Gelächter auf Kosten der Rocheller, und der Lärm nahm 
dermaßen zu, daß der Kardinal, in der Meinung, es sei ein 
Aufruhr ausgebrochen, La Houdinière, den Kapitän seiner 
Leibwache abschickte, um sich zu erkundigen, was vorging. 

»Nun?« fragte der Kardinal, als er La Houdinière 
zurückkommen sah. 

»Monseigneur«, erwiderte dieser, »drei Musketiere und ein 
Gardist haben mit Monsieur de Busigny gewettet, in der Bastei 
Saint-Gervais zu frühstücken. Sie hielten fast zwei Stunden 
gegen den Feind aus und töteten, ich weiß nicht wie viele 
Rocheller.« 
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»Habt Ihr nach den Namen der drei Musketiere gefragt?« 
»Ja, Monseigneur.« 
»Wie heißen sie?« 
»Es sind die Herren Athos, Porthos und Aramis.« 
»Immer meine drei Braven«, murmelte der Kardinal. »Und 

der Gardist?« 
»Monsieur d’Artagnan.« 
»Immer mein junger Tollkopf! Die vier müssen um jeden 

Preis mein werden!« 
Am Abend desselben Tages sprach der Kardinal mit Monsieur 

de Treville über die Tat. Monsieur de Treville, der die 
Begebenheit aus dem Mund der Helden selbst erfahren hatte, 
erzählte sie Seiner Eminenz in all ihren Einzelheiten, ohne die 
Episode mit der Serviette zu vergessen. 

»Das ist schön, Monsieur de Treville«, sagte der Kardinal, 
»ich bitte Euch, verschafft mir diese Serviette, ich lasse drei 
goldene Lilien darauf sticken und gebe sie Eurer Kompanie als 
Standarte.« 

»Monseigneur«, erwiderte Monsieur de Treville, »das wäre 
eine Ungerechtigkeit gegen die Garde, Monsieur d’Artagnan 
gehört nicht mir an, sondern Monsieur des Essarts.« 

»Gut, so nehmt ihn unter die Musketiere auf. Es ist nicht mehr 
als billig, daß die vier braven Soldaten, die sich so sehr lieben, 
in einer Kompanie dienen.« 

An demselben Abend teilte Monsieur de Treville den drei 
Musketieren und d’Artagnan die gute Botschaft mit, und lud alle 
vier auf den andern Tag zum Frühstück zu sich. D’Artagnan 
geriet außer sich vor Freude. Musketier zu sein war, wie man 
weiß, der Traum seines Lebens. Auch die drei Freunde waren 
sehr erfreut. 

Bei dem Frühstück des Monsieur de Treville, das dieser zu 
Ehren der Musketiere gab, herrschte die ungezwungenste 
Heiterkeit. D’Artagnan hatte bereits seine Uniform. Da er fast 
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von gleichem Wuchs wie Aramis war, und dieser mit Hilfe des 
reichlichen Honorars von dem Buchhändler, der ihm sein 
Gedicht abgekauft hatte, wie er behauptete, alles doppelt besaß, 
so trat er d’Artagnan eine vollständige Ausrüstung ab. 
D’Artagnan wäre auf dem Höhepunkt seiner Wünsche gewesen, 
wenn ihm nicht Mylady wie eine düstere Wolke am Horizont 
erschienen wäre. Nachdem er den Tag damit zugebracht hatte, 
seine Musketieruniform in allen Straßen des Lagers zu zeigen, 
traf er am Abend mit den Freunden bei Athos zusammen. 

Sie hatten nur noch drei Punkte zu besprechen: Was sollte 
man an Myladys Schwager schreiben? Was sollte man an die 
geschickte Person in Tours schreiben? Welche Bedienten sollten 
die Briefe besorgen? 

Jeder bot den seinigen an. Athos sprach von der 
Verschwiegenheit Grimauds, der überhaupt nur dann rede, wenn 
ihm sein Herr den Mund öffne; Porthos rühmte die Kraft 
Mousquetons, der stark genug sei, um vier Männer 
gewöhnlichen Schlages kurz und klein hauen zu können; 
Aramis, der auf die Geschicklichkeit Bazins baute, hielt eine 
überschwengliche Lobrede auf seinen Kandidaten; d’Artagnan 
endlich hatte volles Vertrauen in die Tapferkeit Planchets und 
erinnerte daran, wie er sich in der heiklen Angelegenheit von 
Boulogne gehalten hatte. 

Die vier verschiedenen Tugenden der Diener stritten lange um 
den Preis. 

»Unglücklicherweise«, sagte Athos, »wäre es nötig, daß der, 
den man abschickt, alle vier Eigenschaften in sich vereinigte.« 

»Aber wo findet man einen solchen Diener?« – »Ich weiß 
wohl, er ist nicht zu finden«, versetzte Athos, »nehmt also 
Grimaud!« – »Nehmt Mousqueton!« – »Nehmt Bazin!« – 
»Nehmt Planchet! Planchet ist tapfer und geschickt; das sind 
schon zwei von den vier Eigenschaften.« 

»Meine Herren«, sagte Aramis, »die Hauptsache für uns ist 
nicht, zu wissen, welcher von unseren vier Dienern der 
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verschwiegenste, der stärkste, der geschickteste oder der 
tapferste ist, die Hauptsache ist, daß wir wissen, wer das Geld 
am meisten liebt.« 

»Was Aramis da sagt, ist sehr vernünftig«, meinte Athos, 
»man muß auf die Fehler der Menschen spekulieren und nicht 
auf ihre Tugenden. Herr Abbé, Ihr seid ein großer Moralist.« 

»Allerdings«, erwiderte Aramis, »wir müssen uns auf unsere 
Boten verlassen können, nicht nur damit der Plan gelingt, 
sondern auch damit die Ausführung nicht scheitert, denn in 
letzterem Fall geht es um den Kopf, aber nicht um den der 
Diener …« 

»Leiser, Aramis!« rief Athos dazwischen. 
»Ihr habt recht … nicht um den der Diener«, fuhr Aramis fort, 

»sondern um den des Herrn oder sogar der Herren! Sind uns nun 
unsere Diener so sehr ergeben, daß sie ihr Leben für uns aufs 
Spiel setzen?« 

»Meiner Treu«, sagte d’Artagnan, »ich möchte mich fast für 
Planchet verbürgen.« 

»Nun, mein lieber Freund, fügt zu seiner schon vorhandenen 
Ergebenheit eine schöne Summe, die ihm eine gewisse 
Wohlhabenheit verleiht, und dann verbürgt Euch statt einmal 
zweimal für ihn.« 

»Ach, du guter Gott! Ihr seid trotzdem angeführt«, sagte 
Athos, der Optimist war, wenn es sich um Dinge, und Pessimist, 
wenn es sich um Menschen handelte. »Sie versprechen alles, um 
Geld zu verdienen; sind sie aber einmal auf dem Weg, dann hält 
die Furcht sie ab, zu handeln. Nimmt man sie gefangen, so wird 
ihnen gehörig zugesetzt, und dann gestehen sie alles ein. Der 
Teufel auch! Wir sind doch keine Kinder. Um nach England zu 
gehen –« Athos dämpfte seine Stimme – »muß man ganz 
Frankreich durchreisen, das von Spionen und Kreaturen des 
Kardinals wimmelt, man muß einen Paß haben, um sich 
einzuschiffen, man muß englisch können, um den Weg nach 
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London zu erfragen. Ja, seht Ihr? Ich halte deshalb die Sache für 
sehr schwierig.« 

»Aber ganz und gar nicht«, versetzte d’Artagnan, dem viel 
daran lag, daß der Plan ausgeführt wurde, »ich halte sie im 
Gegenteil für ganz leicht. Es versteht sich wahrlich von selbst, 
daß, wenn man Lord Winter hochverräterische Dinge, 
abscheuliche Geschichten vom Kardinal …« – »Leiser!« bat 
Athos. »Intrigen und Staatsgeheimnisse mitteilt«, fuhr 
d’Artagnan, der Ermahnung Athos’ nachgebend, fort, »ich sage, 
dann versteht es sich von selbst, daß wir alle lebendig gerädert 
werden, aber um Himmels willen, vergeßt doch nicht, daß wir 
ihm, Athos, in einer Familienangelegenheit schreiben. Ich werde 
also einen Brief ungefähr folgenden Inhalts an ihn aufsetzen.« 

»Laßt hören!« sagte Aramis und setzte schon im voraus die 
Miene eines Kritikers auf. 

»›Geehrter Herr und lieber Freund …‹« 
»Ei, gewiß, ›lieber Freund‹ an einen Engländer«, unterbrach 

ihn Athos, »ein guter Anfang! Bravo d’Artagnan! Allein auf 
dieses Wort hin werdet Ihr gevierteilt, anstatt lebendig 
gerädert.« – »Nun gut, so sage ich also einfach ›Geehrter 
Herr!‹« – »Ihr könnt sogar ›Mylord!‹ sagen«, warf Athos ein, 
der viel auf Einhaltung der äußeren Formen hielt. 

»›Mylord! Erinnert Ihr Euch eines gewissen kleinen Geheges, 
wo man Euch das Leben gerettet hat?‹« 

»Mein lieber d’Artagnan«, sagte Athos, »Ihr werdet immer 
nur einen sehr mittelmäßigen Briefsteller abgeben. ›Wo man 
Euch das Leben gerettet hat.‹ Pfui! Das ist unwürdig. An 
dergleichen Dienste erinnert man einen ritterlichen Mann nicht. 
Die Wohltat, die man einem vorwirft, wird zur Beleidigung.« 

»Ei, mein Lieber«, versetzte d’Artagnan, »Ihr seid 
unausstehlich, und wenn der Brief unter Eurer kritischen 
Aufsicht geschrieben werden muß, dann verzichte ich darauf.« 

»Und Ihr tut recht daran. Handhabt das Gewehr und den 
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Degen, mein Lieber, und Ihr werdet mit beiden Ehre einlegen. 
Die Feder aber tretet an den Herrn Abbé ab, das ist seine 
Sache.« 

»Jawohl, ganz richtig«, stimmte Porthos bei, »gebt die Feder 
an Aramis ab, der schreibt ja sogar Thesen in lateinischer 
Sprache.« 

»Nun gut, es sei«, sagte d’Artagnan, »setzt Ihr den Brief auf, 
Aramis, aber, beim heiligen Vater, nehmt Euch zusammen, denn 
ich werde Euch nun auch gehörig aufsitzen, das sage ich Euch.« 

»Das wird mir ganz recht sein«, erwiderte Aramis mit jenem 
naiven Selbstvertrauen, das jeder Dichter besitzt, »aber ich muß 
bitten, daß man mich auf dem laufenden hält. Ich habe wohl da 
und dort sagen hören, daß diese Schwägerin ein elendes Weib 
ist, ich habe sogar einen Beweis davon erhalten, als ich ihr 
Gespräch mit dem Kardinal mit anhörte …« – »Leiser doch, 
Donnerwetter!« rief Athos. »Aber«, fuhr Aramis fort, »die 
Einzelheiten fehlen mir.« – »Mir auch«, sagte Porthos. 

D’Artagnan und Athos sahen sich einige Zeit stillschweigend 
an. Als Athos sich gesammelt hatte, machte er schließlich, noch 
bleicher werdend, als er gewöhnlich war, ein Zeichen der 
Einwilligung, und d’Artagnan begriff, daß er reden konnte. 

»Nun gut«, ergriff d’Artagnan darauf das Wort, »es müßte 
etwa folgendes gesagt werden: ,Mylord, Eure Schwägerin ist 
eine ruchlose Person, die Euch hat umbringen lassen wollen, um 
Euch zu beerben. Sie hätte aber Euren Bruder gar nicht heiraten 
dürfen, denn sie war schon in Frankreich verheiratet und ist …‹« 

D’Artagnan hielt inne wie um das richtige Wort zu suchen, 
und sah Athos an. 

»Von ihrem Mann fortgejagt worden«, ergänzte Athos. 
»Weil sie gebrandmarkt war«, fuhr d’Artagnan fort. 
»Was?« rief Porthos. »Unmöglich. Sie hat ihren Schwager 

umbringen lassen wollen?« – »Ja.« – »Sie war verheiratet?« 
fragte Aramis. »Ja.« 
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Diese beiden Ja rührten von Athos her, der sie in immer 
düsterer werdendem Ton sprach. 

»Und wer hat diese Lilie gesehen?« fragte Aramis weiter. 
»D’Artagnan und ich, oder vielmehr, um die chronologische 

Reihenfolge einzuhalten, ich und d’Artagnan«, antwortete 
Athos. 

»Und der Mann dieser schändlichen Kreatur lebt noch?« fuhr 
Aramis in seinen Fragen fort. – »Er lebt noch.« – »Seid Ihr 
dessen sicher?« – »Ich bin dessen ganz sicher.« 

Es trat auf einen Augenblick eisiges Stillschweigen ein, 
währenddessen jeder den empfangenen Eindruck nach seiner Art 
verarbeitete. 

Dann ergriff Aramis die Feder, dachte einen Augenblick nach, 
schrieb acht bis zehn Zeilen mit einer zierlichen 
Frauenhandschrift und las sodann mit weicher Stimme, als ob 
jedes Wort ängstlich von ihm erwogen worden wäre, wie folgt: 

»Mylord, 
die Person, die Euch diese Zeilen schreibt, hat die Ehre 

gehabt, den Degen in einem kleinen Gehege der Rue d’Enfer mit 
Euch zu kreuzen. Da Ihr seitdem wiederholt die Güte hattet, 
Euch den Freund dieser Person zu nennen, so glaubt sie Euch 
für diese Freundschaft durch einen guten Rat danken zu müssen. 
Zweimal wäret Ihr beinahe das Opfer einer nahen Verwandten 
geworden, die Ihr für Eure Erbin haltet, weil Ihr nicht wißt, daß 
sie, ehe sie in England eine Ehe eingegangen ist, sich bereits in 
Frankreich verheiratet hatte; aber das drittemal, daß Euch jetzt 
bevorsteht, könntet Ihr unterliegen. Eure Verwandte ist von La 
Rochelle nach England abgereist. Überwacht ihre Ankunft, denn 
sie hat große, furchtbare Pläne. Wenn Ihr durchaus wissen wollt, 
wessen sie fähig ist, so lest ihre Vergangenheit auf ihrer linken 
Schulter.« 

»Das ist vortrefflich«, rief Athos. »Ihr habt die Feder eines 
Staatssekretärs, mein lieber Aramis, Lord Winter wird wohl auf 
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seiner Hut sein, wenn der Rat überhaupt zu ihm gelangt.« 
»Aber, Messieurs, bei all dem vergessen wir die Königin. 

Sorgen wir auch für die Gesundheit ihres lieben Buckingham; 
das sind wir ihr doch zumindest schuldig.« 

»Ganz richtig«, sagte Athos, »doch das geht Aramis an.« 
»Wohl«, sagte dieser errötend, »was soll ich tun?« 
»Ganz einfach«, antwortete Athos, »einen zweiten Brief an 

die gewandte Person schreiben, die in Tours wohnt.« 
Aramis nahm die Feder wieder auf, dachte abermals einen 

Augenblick nach und schrieb folgende Zeilen: 
»Meine liebe Base« – 
»Aha!« sagte Athos, »diese geschickte Person ist also mit 

Euch verwandt?« – »Ein Geschwisterkind«, erklärte Aramis. – 
»Meinetwegen also. Weiter!« – Aramis fuhr fort: »Seine 
Eminenz, der Kardinal, den Gott zum Wohle Frankreichs und 
zur Schmach der Feinde des Reiches erhalten möge, ist auf dem 
Punkt, den ketzerischen Rebellen von La Rochelle den Garaus 
zu machen; es ist wahrscheinlich, daß die Hilfe der englischen 
Hotte nicht einmal vor der Festung ankommen wird; ich möchte 
fast sagen, daß Buckingham durch ein großes Ereignis 
verhindert sein wird, abzureisen. Seine Eminenz ist der 
erhabenste Politiker der Vergangenheit, der Gegenwart und 
wahrscheinlich auch der Zukunft. Er würde die Sonne 
auslöschen, wenn sie ihn störte. Teilt diese glücklichen 
Nachrichten Eurer Schwester mit, meine liebe Base. Ich träumte, 
der verdammte Engländer wäre tot. Ich weiß nicht mehr, ob 
durch Eisen oder durch Gift, nur dessen bin ich gewiß, daß er tot 
war, und Ihr wißt, meine Träume täuschen mich nie. Haltet Euch 
also versichert, mich bald zurückkommen zu sehen.« 

»Vortrefflich«, rief Athos, »Ihr seid der König der Dichter, 
Ihr sprecht wie die Apokalypse und seid wahr wie das 
Evangelium. Es braucht jetzt nur noch die Adresse auf den Brief 
gesetzt zu werden.« 
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»Das ist sehr leicht«, sagte Aramis. 
Er legte den Brief zierlich zusammen und schrieb: 
»An Mademoiselle Michon, Weißnäherin in Tours.« 
Die drei Freunde schauten sich lachend an. 
Es wurde beschlossen, daß Planchet am anderen Morgen um 

acht Uhr nach England abreisen sollte, damit er während der 
Nacht den Brief auswendig lernen könnte. Dadurch gewann er 
gerade zwölf Stunden. Er mußte am sechzehnten Tag um acht 
Uhr abends zurückgekommen sein. Als er am andern Morgen 
aufs Pferd steigen wollte, nahm d’Artagnan Planchet beiseite 
und sagte: »Höre, wenn du Lord Winter den Brief zugestellt und 
er ihn gelesen hat, so sagst du ihm noch weiter: ›Wacht über 
Seine Herrlichkeit Lord Buckingham, denn man will ihn 
ermorden!‹ Siehst du, Planchet, das ist aber so ernst und so 
wichtig, daß ich es nicht einmal meinen Freunden gestehen 
wollte; ich vertraue nur dir dieses Geheimnis an, und ich möchte 
es nicht für eine Kapitänstelle niederschreiben.« 

»Seid unbesorgt, Monsieur, Ihr werdet sehen, daß man auf 
mich zählen kann.« 

Und auf einem vortrefflichen Pferd, von dem er sich zwanzig 
Meilen von da trennen sollte, um die Post zu nehmen, ritt 
Planchet im Galopp von dannen. 

Bazin reiste am andern Tag nach Tours ab. Nach acht Tagen 
sollte er zurück sein. 

In den nächsten Tagen verbrachten unsere Freunde ihre Zeit 
damit, daß sie zu erfahren suchten, was man sich erzählte, daß 
sie die Schritte des Kardinals beobachteten und die 
ankommenden Kuriere ausspähten. Am Morgen des achten 
Tages trat Bazin frisch, wie immer, und lächelnd, wie 
gewöhnlich, in die Schenke zum Parpaillot ein, wo die vier 
Freunde gerade beim Frühstück saßen, und sagte, wie dies 
verabredet war: »Monsieur Aramis, hier ist die Antwort Eurer 
Base.« 
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Die vier Freunde tauschten einen freudigen Blick aus, die 
Aufgabe war zur Hälfte, allerdings zur kleineren Hälfte, erfüllt. 

Aramis nahm, unwillkürlich errötend, den Brief, der plump 
und unorthographisch geschrieben war. 

»Guter Gott«, rief er lachend, »es ist zum Verzweifeln, nie 
wird die arme Michon wie Monsieur de Voiture schreiben.« 

Athos warf einen Blick auf das Papier und las, um jeden 
Verdacht, der entstehen hätte können, im Keim zu ersticken, 
ganz laut: 

»Mein Vetter, meine Schwester und ich, wir erraten die 
Träume sehr gut, und wir haben eine furchtbare Angst davor, 
aber von Eurem wird man hoffentlich sagen können: Träume 
sind nur Schäume. Adieu! Bleibt gesund und macht, daß wir von 
Zeit zu Zeit etwas von Euch hören. 

Marie Michon.« 
»Von welchem Traum spricht sie?« fragte der Dragoner, der 

während des Lesens näher getreten war. 
»Ja, von welchem Traum?« wiederholte der Schweizer. 
»Ei«, erwiderte Aramis, »ganz einfach, von einem Traum, den 

ich gehabt und ihr erzählt habe.« 
»Ja, ja, das ist allerdings ganz einfach, den Traum zu 

erzählen, den man gehabt hat. Ich träume aber nie.« 
»Da seid Ihr sehr glücklich«, sagte Athos, indem er sich 

erhob, »und ich wollte, ich könnte das gleiche von mir sagen.« 
»Nie!« wiederholte der Schweizer, entzückt darüber, von 

einem Mann wie Athos um etwas bene idet zu werden, »nie! 
Nie!« 

Als d’Artagnan sah, daß Athos sich erhob, tat er desgleichen, 
nahm ihn beim Arm und entfernte sich mit ihm. 

Porthos und Aramis blieben, um dem Dragoner und dem 
Schweizer auf ihre Späße zu antworten. 

Was Bazin betrifft, so legte er sich auf einen Bund Stroh, und 
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da er mehr Einbildungskraft besaß als der Schweizer, so träumte 
er, Aramis wäre Papst geworden und setzte ihm den 
Kardinalshut aufs Haupt. 

Die glückliche Rückkehr Bazins aber hatte, wie wir schon 
angedeutet haben, nur einen Teil der Unruhe verscheucht, von 
der die vier Freunde befallen waren. Die Tage des Wartens sind 
lang, und d’Artagnan namentlich hätte darauf gewettet, daß sie 
nunmehr achtundvierzig Stunden zählten. Er dachte nicht an die 
notgedrungene Langsamkeit der Schiffahrt und machte sich 
übertriebene Vorstellungen von Myladys Macht. Er schrieb 
diesem Weib, das ihm einem Dämon gleich erschien, 
übernatürliche Kräfte zu, beim kleinsten Geräusch bildete er 
sich ein, man komme, um ihn zu verhaften, und bringe Planchet 
herbei, um diesen ihm und seinen Freunden gegenüberzustellen. 
Noch mehr, sein sonst so großes Vertrauen zu dem würdigen 
Picarden nahm von Tag zu Tag ab. Diese Unruhe war so groß, 
daß sie sich auch Porthos und Aramis mitteilte. Athos allein 
blieb unempfindlich, als ob ihn keinerlei Gefahr umgäbe und als 
ob alles durchaus seinen gewohnten Gang ginge. 

Am sechzehnten Tage wurden die Zeichen der Aufregung bei 
d’Artagnan und Porthos wie Aramis so sichtbar, daß sie es nicht 
in der Festung aushalten konnten und wie Schatten auf dem 
Wege, umherirrten, auf dem Planchet zurückkehren sollte. 

»Wahrlich«, sagte Athos zu ihnen, »ihr seid Kinder, daß euch 
eine Frau so bange macht. Was kann denn am Ende geschehen? 
Daß man uns einsperrt? Man wird uns auch wieder herausholen, 
wie man Madame Bonacieux herausgeholt hat.« 

»Das ist sehr gut«, antwortete d’Artagnan, »aber ich habe es 
satt, bei jedem Schluck fürchten zu müssen, der Wein könnte 
aus Myladys Keller kommen.« 

»Ihr seid sehr heikel«, sagte Athos, »eine so schöne Frau!« 
»Eine Frau mit Qualitätsstempel«, rief Porthos mit seinem 

plumpen Lachen. 
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Athos bebte, strich sich mit der Hand über die Stirn, um den 
Schweiß abzutrocknen, und stand ebenfalls in einer Erregung 
auf, die er nicht zu verbergen vermochte. 

Der Tag ging indessen hin, und der Abend kam noch 
langsamer heran, aber er kam doch endlich, die Trinkstuben 
füllten sich mit Gästen. Um halb acht wurde Retraite geblasen. 

»Wir sind verloren«, sagte d’Artagnan Athos ins Ohr. 
»Ihr wollt sagen: Wir haben verloren«, erwiderte Athos ruhig 

und warf zehn Louisdor auf den Tisch, die er aus seiner Tasche 
gezogen hatte. »Auf, meine Herren«, fuhr er fort, »gehen wir 
schlafen.« 

Athos verließ das Gasthaus, und d’Artagnan folgte ihm. 
Aramis gab Porthos den Arm und kam hinter ihnen nach, 
Aramis deklamierte leise Verse, und Porthos riß sich von Zeit zu 
Zeit ein Haar aus dem Schnurrbart als Zeichen der 
Verzweiflung. Aber plötzlich zeigte sich in der Dunkelheit ein 
Schatten, dessen Form d’Artagnan bekannt schien, und eine 
Stimme sagte: »Monsieur, ich bringe Euch Euren Mantel, denn 
es ist frisch heute abend.« 

»Planchet!« rief d’Artagnan, trunken vor Freude. 
»Planchet!« riefen Porthos und Aramis. 
»Jawohl, Planchet!« sagte Athos. »Was ist darüber zu 

staunen? Er hatte versprochen, um acht zurückzukommen, und 
eben schlägt es acht Uhr. Bravo, Planchet, Ihr seid ein Mann 
von Wort, und wenn Ihr je Euren Herrn verlaßt, so nehme ich 
Euch in meine Dienste.« 

»O nein, nie, nie verlasse ich Monsieur d’Artagnan.« 
Und in demselben Augenblick fühlte d’Artagnan, daß ihm 

Planchet ein kleines Billett in die Hand schob. Er hatte große 
Lust, seinen Planchet zu umarmen, aber er fürchtete, dieses 
Freundschaftszeichen gegen seinen Diener auf offener Straße 
könnte einem Vorübergehenden auffallen, und er hielt sich 
zurück. 
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»Ich habe das Billett«, sagte er zu seinen Freunden. 
»Das ist gut«, sagte Athos, »gehen wir nach Hause und lesen 

wir es!« 
Das Billett brannte d’Artagnan in der Hand. Er wollte seinen 

Gang beschleunigen, aber Athos nahm ihn beim Arm, und der 
junge Mann war genötigt, gleichen Schritt mit seinem Freund zu 
halten. Endlich trat man in das Zelt und zündete eine Lampe an. 
Während Planchet bei der Tür blieb, damit die vier Freunde 
nicht überrascht würden, erbrach d’Artagnan mit zitternder 
Hand das Siegel und öffnete den so sehnsüchtig erwarteten 
Brief. 

Er enthielt eine halbe Zeile in echt britischer Handschrift und 
lakonischer Gedrängtheit: 

»Danke Euch, seid unbesorgt.« 
Athos nahm d’Artagnan den Brief aus den Händen, hielt ihn 

über die Lampe und ließ ihn nicht aus den Augen, bis er in 
Asche verwandelt war. Dann rief er Planchet und sagte: »Nun, 
mein Junge, da hast du siebenhundert Livres als Lohn. Nun 
erzähle uns!« – »Das würde sehr lange währen, Monsieur.« – 
»Du hast recht, Planchet, überdies könnte es auffallen, wenn wir 
länger Licht behielten als die anderen. Also legen wir uns 
nieder. Schlaf wohl, Planchet!« – »Wahrhaftig, Monsieur, das 
ist das erstemal seit vierzehn Tagen.« – »Bei mir auch!« sagte 
d’Artagnan. – »Bei mir auch«, sagte Porthos. – »Bei mir auch«, 
sagte Aramis. – »Nun, soll ich Euch die Wahrheit gestehen? Bei 
mir auch«, sagte Athos. 

12 

Außer sich vor Zorn und auf dem Deck wie eine Löwin 
fauchend, die man einschifft, hatte Mylady mehrmals sich 
versucht gefühlt, sich ins Meer zu stürzen, um die Küste wieder 
zu erreichen. Sie bat schließlich den Kapitän, sie ans Ufer zu 
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setzen, aber hier von den französischen, dort von den englischen 
Kreuzern bedroht, lag dem Kapitän alles daran, so bald wie 
möglich nach England zu gelangen. Er weigerte sich also 
hartnäckig, ihrem Verlangen, das er für den Wunsch einer 
launischen Frau hielt, entgegenzukommen. Aber das Meer war 
schlimm und die Winde entgegengesetzt, so daß das Schiff erst 
am zehnten Tage in den Hafen von Portsmouth einlief, an 
demselben Tage, an dem sich Planchet, der bei der Überfahrt 
Glück gehabt hatte, in Portsmouth bereits wieder nach 
Frankreich einschiffte. 

Es war einer von den schönen, seltenen Sommertagen, da 
auch der Engländer merkt, daß es eine Sonne gibt. Das bleiche, 
aber immer noch schimmernde Gestirn ging am Horizont unter, 
übergoß den Himmel und die See mit Feuerstreifen und warf auf 
die Türme und Gebäude der Stadt einen letzten goldenen Strahl, 
der die Scheiben wie im Abglanz eines Brandes funkeln ließ. 

Man lief in die Reede ein, aber als man sich anschickte, Anker 
zu werfen, näherte sich ein kleiner, stark bemannter Kutter dem 
Handelsschiff. Ein Offizier stieg allein an Bord, wo er mit der 
Achtung aufgenommen wurde, die die Uniform einflößt. 

Der Offizier unterhielt sich einige Augenblicke mit dem 
Kapitän, ließ ihn einige Papiere lesen, die er bei sich trug, und 
alle auf dem Schiff befindlichen Personen, Matrosen und 
Passagiere wurden auf das Deck gerufen. Hierauf fragte der 
Offizier ganz laut nach dem Auslaufhafen der Brigg, nach ihrer 
Route, nach ihrer Ladung, und all diese Fragen wurden von dem 
Kapitän ohne Zögern beantwortet. Dann ließ der Offizier alle 
Personen, eine nach der andern Revue passieren, und als die 
Reihe an Mylady kam, betrachtete er sie aufmerksam, aber ohne 
ein Wort an sie zu richten. Dann kehrte er zum Kapitän zurück, 
sagte ihm einige Worte und hieß die Matrosen, als ob er jetzt das 
Kommando hätte, ein Manöver ausführen. 

Während der Offizier Mylady prüfend anschaute, hatte ihn 
Mylady ihrerseits, wie sich leicht denken läßt, mit den Blicken 
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verschlungen. Aber wie sehr sie auch gewöhnt war, mit ihren 
Flammenaugen in den Herzen derer zu lesen, deren Geheimnisse 
sie erraten wollte, so forschte sie doch ganz vergeblich in diesen 
völlig unbeweglichen Zügen. Der Offizier, der vor ihr stehen 
geblieben war und stillschweigend ihr Äußeres so sorgfältig 
musterte, mochte etwa fünfundzwanzig bis sechsundzwanzig 
Jahre alt sein, er hatte eine bleiche Gesichtsfarbe und blaue, 
etwas tiefliegende Augen. Sein feiner, wohlgezeichneter Mund 
war fest geschlossen, sein kräftiges Kinn deutete Willenskraft 
an. 

Als man in den Hafen einlief, war es bereits Nacht. Der Nebel 
vermehrte noch die Dunkelheit und bildete um die Lichter der 
Laternen des Hafendammes einen Kreis, dem ähnlich, der den 
Mond umgibt, wenn das Wetter regnerisch zu werden droht. Die 
Luft, die man einatmete, war trübe, feucht und kalt. Mylady 
schauderte trotz all ihrer Stärke. Der Offizier ließ sich die 
einzelnen Stücke von Myladys Gepäck nennen, dieses sodann in 
das Boot bringen, und ersuchte sie hierauf, selbst 
hinabzusteigen, wobei er ihr seine Hand bot. Mylady schaute 
den Mann zögernd an. 

»Wer seid Ihr, Monsieur«, fragte sie, »der Ihr die Güte habt, 
Euch so ganz besonders mit mir zu beschäftigen?« 

»Ihr müßt es wohl an meiner Uniform sehen, Madame. Ich 
bin englischer Marineoffizier.« 

»Aber sagt mir, ist es denn Sitte, daß sich die englischen 
Marineoffiziere ihren Landsleuten zur Verfügung stellen, wenn 
sie in einem Hafen Großbritanniens ankommen, und ihre 
Höflichkeit sogar so weit treiben, sie bis ans Land zu 
begleiten?« 

»Ja, Mylady, aber nicht aus Galanterie, sondern aus Klugheit 
werden die Fremden in Kriegszeiten in ein bestimmtes Gasthaus 
geführt, damit die Regierung sie überwachen kann, bis man 
vollständige Auskunft über sie erhalten hat.« 

Diese Worte wurden mit der größten Artigkeit und der 
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vollkommensten Ruhe ausgesprochen, aber sie waren nicht 
imstande, Mylady zu überzeugen. 

»Ich bin keine Fremde,«, sagte sie mit dem reinsten Akzent, 
der je zwischen Portsmouth und Manchester erklang, »ich bin 
Lady Winter, und diese Maßregel …« 

»Diese Maßregel ist allgemein, Mylady, und Ihr würdet 
vergeblich versuchen, Euch zu entziehen.« 

»Ich folge Euch also, mein Herr.« 
Und die Hand des Offiziers ergreifend, fing sie an, die Treppe 

hinabzusteigen, unter der das Boot wartete. Der Offizier folgte 
ihr; ein großer Mantel war auf dem hinteren Ende ausgebreitet, 
der Offizier bat sie, sich auf dem Mantel niederzulassen, und 
setzte sich neben sie. 

»Fahrt zu«, sagte er zu den Matrosen. 
Die acht Ruder fielen geräuschvoll ins Meer, ließen nur einen 

gleichzeitigen Schlag hören, und das Boot schien auf der 
Oberfläche des Wassers hinzufliegen. Nach fünf Minuten hatte 
man das Land erreicht. Der Offizier sprang auf den Kai und bot 
Mylady die Hand. Ein Wagen wartete. 

»Ist dieser Wagen für uns?« – »Ja, Madame.« – »Das 
Gasthaus ist also sehr weit?« – »Am anderen Ende der Stadt.« 

»Vorwärts!« rief Mylady und stieg entschlossen in den 
Wagen. Der Offizier nahm neben Mylady Platz und schloß den 
Kutschenschlag, und ohne daß ihm ein bestimmtes Ziel 
angegeben wurde, setzte der Kutscher seine Pferde in Galopp. 
Ein so sonderbarer Empfang mußte Mylady reichlichen Stoff 
zum Nachdenken bieten. Als sie sah, daß der junge Offizier 
durchaus nicht geneigt schien, ein Gespräch anzuknüpfen, lehnte 
sie sich in eine Ecke des Wagens und erging sich in allen 
möglichen Vermutungen. Da die Fahrt jedoch kein Ende nahm, 
neigte sie sich nach Verlauf einer Viertelstunde aus dem 
Kutschenschlag, um zu sehen, wohin man sie führe. Sie 
erblickte keine Häuser mehr, Bäume erschienen in der 
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Finsternis, wie große schwarze, einander nachlaufende 
Gespeister. 

Mylady erbebte und sagte: »Aber wir sind nicht mehr in der 
Stadt, Monsieur.« 

Der Offizier beobachtete dasselbe Stillschweigen. 
»Ich will nicht weiter, wenn Ihr mir nicht sagt, wohin Ihr 

mich führt, das erkläre ich Euch!« 
Auch diese Drohung fand keine Antwort. 
»Ah! Das ist zu stark!« rief Mylady. »Zu Hilfe! Zu Hilfe!« 
Keine Stimme antwortete der ihrigen. Der Wagen rollte mit 

derselben Geschwindigkeit fort. Der Offizier war wie eine 
Bildsäule. Mylady schaute ihn mit dem ihr eigentümlichen, 
furchtbaren Ausdruck an, der nur selten seine Wirkung 
verfehlte. Der Zorn ließ ihre Augen in der Finsternis funkeln. 
Der junge Mann blieb unbeweglich. Da wollte sie den 
Kutschenschlag öffnen und hinausspringen. 

»Nehmt Euch in acht, Madame«, sagte der junge Mann kalt. 
»Ihr tötet Euch, wenn Ihr springt.« 

Mylady lehnte sich wutschäumend wieder zurück. Nachdem 
man ungefähr eine Stunde gefahren war, hielt der Wagen vor 
einem eisernen Gitter, das einen Hohlweg verschloß, der zu 
einem massiven Schloß von düsterem Aussehen führte. Als die 
Räder jetzt auf feinem Sand hinliefen, hörte Mylady ein 
dumpfes Geräusch, das sie als das Brausen der See erkannte, die 
sich am felsigen Gestade brach. Der Wagen lief unter zwei 
Gewölben hin und hielt endlich in einem dunklen, viereckigen 
Hof. Fast in demselben Augenblick öffnete sich der 
Kutschenschlag, der junge Mann sprang leicht heraus und bot 
Mylady seine Hand. Sie stützte sich darauf und stieg, jetzt 
anscheinend beruhigt, aus. 

»Es wird mir immer klarer«, sagte sie, indem sie um sich 
schaute und ihre Augen dann mit dem anmutigsten Lächeln der 
Welt auf den jungen Offizier richtete, »es wird mir immer 
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klarer, daß ich eine Gefangene bin. Aber ich werde es nicht 
lange bleiben, das weiß ich gewiß«, fügte sie hinzu. »Mein 
Gewissen und Eure Ritterlichkeit, Monsieur, bürgen mir dafür.« 

So schmeichelhaft auch dieses Kompliment war, so 
antwortete doch der Offizier nicht darauf, sondern zog aus 
seinem Gürtel eine kleine silberne Pfeife hervor und pfiff 
dreimal auf drei verschiedene Weisen. Sogleich erschienen 
mehrere Männer, spannten die Pferde aus und schoben den 
Wagen fort. Der Offizier forderte, stets mit derselben ruhigen 
Höflichkeit, seine Gefangene auf, in das Haus einzutreten. Diese 
nahm, fortwährend mit demselben lächelnden Gesicht, seinen 
Arm und trat mit ihm unter eine niedrige Tür, die durch ein nur 
im Hintergrund beleuchtetes Gewölbe nach einer steinernen 
Treppe führte. Dann blieb man vor einer zweiten starken Tür 
stehen, die sich, nachdem sie der junge Mann mit einem 
Schlüssel aufgeschlossen hatte, den er bei sich trug, schwerfällig 
in ihren Angeln drehte. 

Mit einem einzigen Blick hatte die Gefangene das für sie 
bestimmte Zimmer in seinen kleinsten Einzelheiten überschaut. 
Es war eine Stube, die für ein Gefängnis reinlich und anständig 
ausgestattet war, für die Wohnung eines freien Menschen aber 
etwas Strenges hatte. Die eisernen Stangen an den Fenstern und 
die Riegel an der Tür ließen nicht mehr daran zweifeln, daß es 
ein Gefängnis war. Einen Augenblick verließ Mylady, trotz all 
ihrer scheinbar unerschöpflichen Kraft, ihre ganze Seelenstärke. 
Sie fiel auf einen Stuhl zurück, kreuzte die Arme, ließ den Kopf 
sinken und erwartete jeden Augenblick, es werde ein Richter 
erscheinen, um sie zu verhören. Aber es kam niemand, außer 
zwei Marinesoldaten, die die Koffer und Kisten brachten, diese 
in eine Ecke niederstellten und sich entfernten, ohne ein Wort zu 
sprechen. 

Der Offizier bewahrte inzwischen immer dieselbe Ruhe, die 
Mylady beständig an ihm wahrgenommen hatte. Endlich konnte 
sie nicht länger an sich halten. Sie unterbrach das Stillschweigen 
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und rief: »Um Gottes willen, was soll das alles bedeuten? Macht 
meiner Unruhe ein Ende! Ich habe Mut, jeder Gefahr, die ich 
vorhersehe, jedem Unglück, das ich erkenne, zu trotzen. Wo bin 
ich und was bin ich? Bin ich frei? Warum diese eisernen 
Stangen und diese Türen? Bin ich eine Gefangene? Welches 
Verbrechen habe ich begangen?« 

»Ihr seid hier in der für Euch bestimmten Wohnung, Madame. 
Ich habe Befehl erhalten, Euch auf See abzuholen und in dieses 
Schloß zu bringen. Diesen Befehl habe ich, wie ich glaube, mit 
aller Strenge eines Soldaten, aber zugleich mit aller Höflichkeit 
eines Edelmannes vollzogen. Damit ist fürs erste der Auftrag, 
den ich bei Euch zu erfüllen hatte, zu Ende, das weitere geht 
eine andere Person an.« 

»Und die andere Person, wer ist sie? Könnt Ihr mir nicht ihren 
Namen sagen?« 

In diesem Augenblick vernahm man auf der Treppe lautes 
Sporengeklirr, einige Stimmen wurden im Vorzimmer hörbar 
und verhallten wieder. Dann näherte sich ein einzelner Schritt 
der Tür. 

»Hier ist sie, Mylord«, sagte der Offizier, öffnete die Tür und 
nahm eine ehrfurchtsvolle Haltung an. 

Zugleich erschien ein Mann auf der Schwelle, er war ohne 
Hut und trug einen Degen an seiner Seite, und blieb außerhalb 
des Lichtkreises der Lampe stehen. Mylady glaubte ihn zu 
erkennen. Der Fremde näherte sich langsam. Sobald er in den 
von der Lampe geworfenen Lichtkreis trat und näher kam, wich 
Mylady unwillkürlich zurück. Als ihr kein Zweifel mehr übrig 
blieb, rief sie mit dem höchsten Erstaunen: 

»Wie, mein Bruder, Ihr seid es?« – »Ja, schöne Dame«, 
antwortete Lord Winter mit einer halb höflichen, halb ironischen 
Verbeugung, »ich bin es.« – »Aber dieses Schloß?« – »Gehört 
mir.« – »Dieses Zimmer?« – »Ist das Eure.« – »Und ich bin also 
Eure Gefangene?« – »So ungefähr.« – »Aber das ist ein ganz 
abscheulicher Mißbrauch der Gewalt.« – »Keine großen Worte! 
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Setzen wir uns und unterhalten wir uns ruhig miteinander, wie 
es sich zwischen Bruder und Schwester geziemt.« 

Dann wandte er sich nach der Tür um und sagte, als er sah, 
daß der junge Offizier auf seine letzten Befehle wartete: »Es ist 
gut, ich danke Euch, laßt uns nun allein, Leutnant Feiton.« 

Während Lord Winter die Tür schloß, einen Laden aufstieß 
und einen Stuhl näher zu dem seiner Schwägerin rückte, suchte 
Mylady alle Möglichkeiten zu ergründen, und entdeckte einen 
Zusammenhang, den sie nicht geahnt hatte. 

»Ja, unterhalten wir uns, mein Bruder«, sagte sie wie erfreut, 
dabei fest entschlossen, sich trotz aller etwaigen Verstellung des 
Lords, aus dem Gespräch die nötige Aufklärung zu verschaffen, 
um ihr Benehmen danach einzurichten. 

»Ihr habt Euch also entschlossen, nach England 
zurückzukehren«, sagte Lord Winter, »obschon Ihr mir in Paris 
so oft erklärt habt, daß Ihr Großbritannien nie wieder betreten 
würdet?« 

Mylady antwortete auf diese Frage mit einer andern Frage. 
»Vor allem«, entgegnete sie, »sagt mir doch, wie Ihr mich so 

genau habt beobachten lassen, daß Ihr nicht nur über mein 
Kommen, sondern auch über den Tag, die Stunde meines 
Eintreffens in dem Hafen, in dem ich landen würde, unterrichtet 
ward?« 

Lord Winter wandte dieselbe Methode an wie Mylady, und 
antwortete ebenfalls mit einer Frage. 

»Sagt Ihr mir lieber, meine teure Schwägerin«, lächelte er, 
»zu welchem Zweck Ihr eigentlich nach England gekommen 
seid.« 

»Zu welchem Zweck? Nun, um Euch zu besuchen«, erwiderte 
sie, ohne zu wissen, wie sehr diese Antwort den Verdacht 
bekräftigte, den der Brief d’Artagnans in ihrem Schwager erregt 
hatte. 

»So, so! Um mich zu besuchen?« sagte Lord Winter in 
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zweifelndem Ton. – »Natürlich, um Euch zu besuchen. Was gibt 
es denn dabei zu verwundern?« – »Eure Reise nach England hat 
also gar keinen andern Zweck, als mich zu besuchen?« – 
»Nein.« 

»So habt Ihr Euch also nur meinetwegen die Mühe gemacht, 
über den Kanal zu fahren?« – »Nur Euretwegen.« – 
»Potztausend! Welche Zärtlichkeit, meine Liebe!« – »Bin ich 
denn nicht Eure nächste Verwandte?« fragte Mylady im Ton der 
rührendsten Naivität. – »Ja, sogar meine einzige Erbin, nicht 
wahr?« versetzte Lord Winter, indem er seine Augen fest auf 
Mylady heftete. 

So sehr Mylady sich auch zu beherrschen vermochte, so 
konnte sie sich doch eines Zitterns nicht erwehren, und da Lord 
Winter bei den letzten Worten seine Hand auf den Arm seiner 
Schwägerin gelegt hatte, so war ihm dieses Zittern nicht 
entgangen. 

Es war ein gut geführter Hieb, und er saß fest. Myladys erster 
Gedanke war, daß Kitty sie verraten und Lord Winter von ihrer 
dem Eigennutz entspringenden Abneigung gegen ihn erzählt 
hatte. Unklugerweise hatte sie vor ihrer Zofe aus dieser 
Abneigung kein Geheimnis gemacht. 

»Ich begreife nicht, Mylord«, sagte sie, um Zeit zu gewinnen 
und ihren Gegner zum Sprechen zu bringen. »Was sollen Eure 
Worte bedeuten? Liegt etwa ein geheimer Sinn darin?« 

»O mein Gott, nein. Ihr habt das Verlangen, mich zu sehen 
und kommt nach England. Ich erfahre von Eurem Wunsch oder 
vermute ihn vielmehr, und um Euch alle Unannehmlichkeiten zu 
ersparen, stelle ich Euch sogar einen Wagen zur Verfügung, der 
Euch abholt.« 

»Ich staune nur darüber, daß Ihr von meiner Ankunft 
benachrichtigt gewesen seid.« 

»Das ist doch die einfachste Sache, meine liebe Schwester. Ihr 
konntet wohl sehen, daß der Kapitän Eures kleinen Fahrzeuges, 
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ehe er in der Reede einlief, um die Erlaubnis zur Hafeneinfahrt 
zu erlangen, ein Boot vorausschickte, der sein Logbuch und sein 
Mannschaftsregister überbrachte. Ich bin Hafenkommandant, 
und man übergab mir dieses Buch, in dem ich Euren Namen las. 
Mein Herz sagte mir, in welcher Absicht Ihr Euch den 
Beschwerden einer so gefährlichen Seefahrt aussetztet, und ich 
schickte meinen Kutter entgegen. Das weitere wißt Ihr.« 

Mylady sah wohl, daß Lord Winter die Unwahrheit sprach, 
und geriet darum nur noch mehr in Schrecken. 

»Ihr sagt also, Ihr kommt, um mich zu sehen?« – »Ja.« – 
»Nun wohl, ich antworte Euch, Ihr sollt nach Wunsch bedient 
werden, und wir werden uns jeden Tag sehen.« – »Soll ich also 
ewig hier bleiben?« fragte Mylady nicht ohne Schrecken. – 
»Wenn Euch diese Wohnung nicht genügt, meine Schwester, so 
verlangt, was Euch fehlt, und ich werde mich beeilen, es Euch 
geben zu lassen.« – »Ich habe meine Frauen, meine Leute nicht 
bei mir.« – »Ihr sollt das alles haben, Madame. Sagt mir, wie 
Euer erster Gatte Euer Haus eingerichtet hatte, und ich werde es, 
obgleich ich nur Euer Schwager bin, ebenso einrichten.« – 
»Mein erster Gatte!« rief Mylady und schaute Lord Winter mit 
verstörten Augen an. – »Ja, Euer französischer Gatte! Ich 
spreche nicht von meinem Bruder. Übrigens, wenn Ihr es 
vergessen habt, könnte ich ihm, da er noch lebt, schreiben, und 
er wird mir wohl Auskunft geben.« 

Ein kalter Schweiß perlte auf Myladys Stirn. »Ihr spottet«, 
sagte sie mit dumpfer Stimme. – »Sehe ich so aus?« fragte Lord 
Winter, indem er aufstand und einen Schritt zurückging. – 
»Oder vielmehr, Ihr beleidigt mich«, fuhr sie fort, indem sie mit 
ihren Händen krampfhaft die Arme des Lehnstuhls drückte und 
sich mit Mühe aus ihm zu erheben suchte. – »Euch beleidigen, 
ich?« sagte Lord Winter verächtlich. »In der Tat, Madame, 
glaubt Ihr, dies sei möglich?« – »Mylord, Ihr seid entweder 
betrunken oder wahnsinnig. Geht und schickt mir Eure Frauen.« 
– »Diese Frauen sind sehr neugierig, meine Schwester. Könnte 



 163 

nicht ich Euch als Zofe dienen? Auf diese Art blieben alle 
Geheimnisse in der Familie.« – »Unverschämter!« rief sie, und 
wie von einer Feder emporgeschnellt, sprang sie gegen Lord 
Winter, der sie ganz ruhig erwartete, obschon er mit einer Hand 
an seinen Degen griff. – »Ei, ei, ich weiß, daß Ihr die 
Gewohnheit habt, die Leute zu ermorden, aber ich werde mich 
verteidigen, das sage ich Euch, und wäre es auch gegen Euch.« 
– » Oh! Ihr habt recht, Ihr kommt mir feig genug vor, um Hand 
an eine Frau zu legen.« – »Wenn dies geschähe, so wäre ich 
entschuldigt. Meine Hand wäre übrigens nicht die erste 
Männerhand, die Euch träfe, denke ich.« 

Lord Winter deutete mit einer langsamen, anklagenden 
Gebärde auf die linke Schulter Myladys, die er fast mit dem 
Finger berührte. Mylady stieß ein dumpfes Röcheln aus und 
wich bis in die Ecke des Zimmers zurück, wie ein Panther, der 
sich zum Sprung bereit macht. 

»O brüllt, solange Ihr wollt«, rief Lord Winter, »aber versucht 
nicht zu beißen, denn ich sage Euch, das würde Euch schaden. 
Es gibt hier keine Prokuratoren, die die Erbfolge im voraus 
ordnen; es gibt hier keinen fahrenden Ritter, der der schönen 
Dame zuliebe, die ich gefangenhalte, mir Fehde ansagen würde, 
aber ich habe ganz in der Nähe Richter, die über eine Frau 
urteilen würden, die schamlos genug ist, durch eine Doppelehe 
in die Familie Lord Winters, meines älteren Bruders, 
einzudringen, und diese Richter würden Euch einem Henker 
überliefern, der Eure beiden Schultern gleichmacht.« 

Myladys Augen schleuderten so mächtige Blitze, daß Lord 
Winter, obgleich er ein Mann war und bewaffnet vor einer 
wehrlosen Frau stand, bis in die Tiefe seiner Seele kalte Furcht 
fühlte. Nichtsdestoweniger fuhr er mit wachsendem Grimm fort: 
»Ja, ich begreife, nachdem Ihr meinen Bruder beerbt habt, wäre 
es Euch angenehm gewesen, auch mich zu beerben. Aber wißt 
im voraus, Ihr könnt mich töten oder töten lassen, meine 
Vorsichtsmaßregeln sind getroffen. Nicht ein Penny von dem, 
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was ich besitze, soll in Eure oder in Eures Sohnes Hände 
übergehen. Seid Ihr nicht reich, besitzt Ihr nicht fast eine halbe 
Million, und könntet Ihr nicht auf Eurem armseligen Pfad 
haltmachen, wenn Ihr nicht das Böse aus grenzenloser Lust 
verübtet? Oh, ich sage Euch, wenn mir das Andenken an meinen 
Bruder nicht heilig wäre, müßtet Ihr in einem Staatsgefängnis 
vermodern oder in Tyburn in des Henkers Hand die Neugierde 
der Matrosen befriedigen! Ich werde schweigen, aber Ihr müßt 
Eure Gefangenschaft ruhig ertragen. In vierzehn Tagen bis drei 
Wochen gehe ich mit dem Heer nach La Rochelle, doch am 
Vorabend meiner Abreise holt Euch ein Schiff, dessen Abfahrt 
ich noch beiwohnen werde, und das Euch nach unsern Kolonien 
im Süden führt, und seid unbesorgt, ich gebe Euch einen 
Gesellschafter, der Euch bei dem ersten Versuch, den Ihr wagt, 
um nach England oder auf den Kontinent zurückzukommen, 
über den Haufen schießt.« 

Mylady hörte ihn gespannt an, wobei sich ihre flammenden 
Augen immer mehr weiteten. 

»Vorläufig aber«, fuhr Lord Winter fort, »bleibt Ihr in diesem 
Schloß.« 

Als sich Mylady verraten sah, preßte sie sich die Nägel in das 
Fleisch,  um jede Bewegung zu bewältigen, die ihren Zügen 
irgendeinen anderen Ausdruck als den des Schreckens hätte 
geben können. 

Lord Winter fuhr fort: 
»Den Offizier, der allein hier in meinem Namen 

kommandiert, habt Ihr gesehen und kennt ihn also bereits.« 
Er ging nach der Tür und riß sie auf. 
»Man rufe mir Leutnant Feiton!« sagte er. »Wartet noch ein 

wenig, und ich werde Euch ihm empfehlen.« 
Es herrschte einen Augenblick ein seltsames Schweigen 

zwischen den beiden Personen. Bald sah man im Schatten des 
Hausflurs eine menschliche Gestalt, und der junge Leutnant, mit 
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dem wir bereits Bekanntschaft gemacht haben, erschien, die 
Befehle Lord Winters erwartend, auf der Schwelle. 

»Tretet ein, mein lieber John«, sagte Lord Winter, »tretet ein 
und schließt die Tür.« Der junge Offizier trat ein. 

»Schaut nun diese Frau an«, sagte der Lord, »sie ist jung, sie 
ist schön, alle Verführungsmittel der Welt stehen ihr zu Gebote. 
Hört wohl, sie ist ein Ungeheuer, das sich mit fünfundzwanzig 
Jahren so vieler Verbrechen schuldig gemacht hat, als Ihr in 
einem Jahr in den Archiven unserer Tribunale lesen könnt. Ihre 
Stimme ist einnehmend, ihre Schönheit lockt die Opfer an. 
Diese Frau ist nach England gekommen, um mir nach dem 
Leben zu trachten. Ich halte die Schlange in meinen Händen; ich 
habe Euch rufen lassen und sage Euch: Freund Feiton, John, 
mein Junge, hüte dich und mich vor dieser Frau. Schwöre mir 
bei deinem Seelenheil, sie für die verdiente Strafe 
aufzubewahren. Feiton, ich baue auf dein Wort, John Feiton, ich 
vertraue deiner Rechtschaffenheit.« 

»Mylord«, erwiderte der junge Offizier, indem er sein reines 
Auge mit allem Haß erfüllt, den er in seinem Herzen finden 
konnte, auf der jungen Frau ruhen ließ, »Mylord, ich schwöre 
Euch, daß ich tun werde, wie Ihr wünscht.« 

Es war unmöglich, sich einen unterwürfigeren und sanfteren 
Ausdruck zu denken, als den, welcher jetzt ihr schönes Gesicht 
zeigte. Kaum daß Lord Winter selbst in ihr die Tigerin 
wiedererkannte, die zu bekämpfen er sich einen Augenblick 
vorher angeschickt hatte. 

»Sie darf nie aus diesem Zimmer kommen, hört Ihr, John«, 
fuhr Lord Winter fort, »sie darf an niemanden schreiben, sie darf 
nur mit Euch sprechen, sofern Ihr ihr überhaupt die Ehre 
erweisen wollt, das Wort an sie zu richten.« 

»Es ist genug, Mylord, ich habe geschworen.« 
»Und nun, Madame«, sagte Lord Winter, »und nun versucht 

es, Euren Frieden mit Gott zu machen, denn von den Menschen 
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seid Ihr gerichtet.« 
Mylady ließ das Haupt sinken, als ob sie durch dieses Urteil 

zu Boden geschmettert wäre. Lord Winter entfernte sich mit 
einer Gebärde gegen Feiton, der ihm folgte und die Tür schloß. 

13 

Richelieu erwartete inzwischen Kunde aus England. So gut La 
Rochelle eingeschlossen war, so sehr der Erfolg durch die 
Maßregeln, die man ergriffen, und besonders durch den Damm, 
der keine Barke mehr in die belagerte Stadt eindringen ließ, 
gesichert schien, so konnte die Blockade doch noch lange 
dauern, und das war eine große Schande für die Waffen des 
Königs und eine große Last für den Kardinal. 

Nichtsdestoweniger ging die Zeit vorüber und  die Rocheller 
ergaben sich nicht. Der letzte Spion, den man auffing, war der 
Überbringer eines Briefes, der Buckingham mitteilte, daß die 
Stadt jetzt in der äußersten Not sei, aber statt des Beisatzes: 
»Wenn Eure Hilfe nicht binnen vierzehn Tagen eintrifft, werden 
wir uns ergeben«, war nur hinzugefügt: »Wenn Eure Hilfe nicht 
binnen vierzehn Tagen eintrifft, werden wir bei Eurem 
Erscheinen samt und sonders verhungert sein.« 

Die Rocheller setzten also ihre ganze Hoffnung auf 
Buckingham. Buckingham war ihr Messias. Es war klar, wenn 
sie eines Tages in zuverlässiger Weise erfahren würden, daß sie 
auf Buckingham nicht mehr rechnen könnten, so würde mit ihrer 
Hoffnung auch ihr Mut schwinden. 

Der Kardinal erwartete mit großer Ungeduld Nachrichten aus 
England, die ihm melden sollten, daß Buckingham nicht 
komme. 

Als Heinrich IV. Paris belagerte, ließ er Brot und 
Lebensmittel über die Mauern werfen. Der Kardinal ließ kleine 
Zettel hinüberwerfen, auf denen er den Rochellern vorstellte, 
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wie ungerecht, selbstsüchtig und barbarisch das Verfahren ihrer 
Führer sei. Diese hatten Getreide im Überfluß und verteilten es 
nicht. Sie stellten als Grundsatz auf, es liege wenig daran, ob 
Weiber, Kinder und Greise umkommen, wenn nur die Männer, 
die die Mauern verteidigen sollten, stark und gesund blieben. 
Aber Richelieus Zettel erinnerten auch die Männer 
nachdrücklich daran, daß die Kinder, Weiber und Greise, die 
man sterben ließ, ihre Söhne, Frauen und Väter waren. 

Jedoch in dem Augenblick, wo der Kardinal bereits sein 
Mittel Früchte tragen sah, gelangte ein Einwohner von La 
Rochelle, der den wachsamen Argusaugen der Belagerer 
entgangen war, von Portsmouth her in die Stadt und erzählte, er 
habe eine herrliche Flotte gesehen, die binnen acht Tagen 
auslaufen werde. Überdies ließ Buckingham den Bürgermeister 
wissen, daß endlich das große Bündnis gegen Frankreich 
geschlossen worden sei, und daß zu gleicher Zeit die englischen 
und spanischen Heere das Königreich überfallen würden. Dieser 
Brief wurde öffentlich auf allen Plätzen vorgelesen. Man klebte 
eine Abschrift an die Straßenecken, und die Friedensfreunde, die 
Unterhandlungen angeknüpft hatten, brachen sie wieder ab, um 
die in so kurzer Zeit angekündigte Hilfe zu erwarten. 

Dieser unerwartete Umstand versetzte Richelieu wieder in 
seine frühere Unruhe und zwang ihn wider Willen, sein 
Augenmerk neuerdings auf die andere Seite des Kanals zu 
richten. 

Während dieser Zeit führte das königliche Heer, frei von den 
Besorgnissen seines einzigen und wahren Oberhauptes, ein 
lustiges Leben, es fehlte im Lager weder an Speise und Trank, 
noch an Geld. Alle Truppenkörper wetteiferten miteinander an 
Kühnheit und Heiterkeit. Spione aufgreifen und sie hängen, 
gewagte Streifzüge auf den Damm oder das Meer unternehmen, 
Tollheiten ersinnen und sie kaltblütig ausführen, das war der 
Zeitvertreib, der den Truppen diese Tage verkürzte, und diese 
Tage erschienen nicht nur den von der Hungersnot und von 
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banger Sorge aufgeriebenen Rochellern, sondern auch dem sie 
so hartnäckig belagernden Kardinal gar lang. 

Eines Tages war der Kardinal, den tödliche Langeweile 
quälte, und der mit Ungeduld Nachrichten aus England 
erwartete, da die Unterhandlungen mit der Stadt hoffnungslos 
geworden schienen, zu keinem anderen Zweck ausgeritten, als 
sich im Freien zu ergehen. Nur von Cahusac und von La 
Houdinière begleitet, ritt er den Strand entlang, und die 
Unermeßlichkeit seiner Träume verlor sich in der 
Unermeßlichkeit des Ozeans. So kam er in langsamem Schritt 
auf einen Hügel, von dessen Höhe aus er hinter einer Hecke 
sieben Männer erblickte, die sich bei dem zu dieser Jahreszeit so 
seltenen Sonnenschein in den Sand gelagert hatten und von 
leeren Flaschen umgeben waren. Vier dieser Männer waren 
unsere Musketiere, die sich zurechtgesetzt hatten, dem Vorlesen 
eines Briefes zu lauschen, der einem von ihnen soeben 
zugekommen war. Dieser Brief war so wichtig, daß seinetwegen 
Karten und Würfel, die auf einer Trommel lagen, im Stich 
gelassen wurden. 

Die drei anderen waren damit beschäftigt, eine ungeheure 
Flasche Bordeauxwein aufzumachen. Das waren die Diener 
dieser Herren. 

Der Kardinal befand sich, wie gesagt, in finsterster Laune, 
und in dieser Gemütsverfassung war nichts mehr geeignet, 
seinen Widerwillen zu steigern, als wenn er andere heiter sah. 
Zudem bildete er sich sonderbarerweise immer ein, gerade die 
Ursache seiner Verstimmung veranlasse die Heiterkeit der 
anderen. Er gab La Houdinière und Cahusac ein Zeichen, 
anzuhalten, stieg vom Pferd und näherte sich den verdächtigen 
Lachern. Dabei hoffte er, daß, da der Sand seine Schritte 
dämpfte und die Hecke ihn verdeckte, es ihm möglich sein 
würde, einige Worte dieser Unterhaltung zu vernehmen, die ihm 
so interessant erschien. Zehn Schritte von der Hecke entfernt 
erkannte er den gascognischen Dialekt, und da er bereits wußte, 
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daß die Leute Musketiere waren, so zweifelte er nicht daran, daß 
er in den drei anderen die Unzertrennlichen, wie man sie nannte, 
vor sich hatte, nämlich Athos, Porthos und Aramis. 

Man kann sich denken, daß diese Entdeckung sein Verlangen, 
das Gespräch mitanzuhören, nur noch steigerte. Seine Augen 
nahmen einen eigentümlichen Ausdruck an, und schleichend 
wie eine Katze trat er an die Hecke heran, aber er hatte noch 
nicht mehr als unbestimmte Silben ohne Zusammenhang 
erhaschen können, als ein kurzer, lauter Ruf ihn erbeben machte 
und die Aufmerksamkeit der Musketiere erregte. 

»Offizier!« schrie Grimaud. 
»Ich glaube gar, Ihr sprecht, Dummkopf«, sagte Athos. indem 

er sich auf einen Ellenbogen stützte und Grimaud mit 
flammendem Blick durchbohrte. 

Grimaud fügte denn auch kein Wort mehr hinzu, sondern 
beschränkte sich darauf, mit dem Zeigefinger nach der Hecke 
hin zu deuten und durch diese Bewegung die Anwesenheit des 
Kardinals und seines Gefolges anzuzeigen. 

Mit einem Satz waren die vier Musketiere auf den Beinen und 
grüßten ehrerbietig. 

Der Kardinal schien wütend. 
»Es scheint, die Herren Musketiere stellen Wachen aus!« 

sagte er. »Kommen die Engländer denn auf dem Landweg, oder 
betrachten sich die Musketiere als höhere Offiziere?« 

»Monseigneur«, erwiderte Athos, denn inmitten des 
allgemeinen Schreckens hatte er allein die Ruhe und die 
Kaltblütigkeit bewahrt, die ihn nie verließen. »Monseigneur, 
wenn die Musketiere nicht im Dienst sind, oder wenn ihr Dienst 
vorüber ist, so trinken und würfeln sie, und sie sind dann für ihre 
Diener sehr hohe Offiziere.« 

»Diener!« brummte der Kardinal, »Diener, die den Auftrag 
haben, ihre Herren zu benachrichtigen, wenn jemand kommt, 
sind keine Diener, sondern Schildwachen.« 
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»Eure Eminenz sieht aber wohl, daß, wenn wir diese 
Vorsichtsmaßregel nicht angewendet hätten, uns das 
Mißgeschick zugestoßen wäre, Euch vorübergehen zu lassen, 
ohne Euch unsere Ehrfurcht zu bezeugen und unseren Dank 
darzubringen, für die Gnade, die Ihr uns durch unsere 
Vereinigung erwiesen habt. D’Artagnan«, fuhr Athos fort, »Ihr 
habt vorhin die Gelegenheit herbeigewünscht, Monseigneur 
Eure Dankbarkeit auszudrücken, diese Gelegenheit ist jetzt da, 
benützt sie!« 

Diese Worte wurden mit jenem unerschütterlichen Gleichmut 
gesprochen, der Athos in den Stunden der Gefahr auszeichnete, 
und mit jener außerordentlichen Höflichkeit, die ihn in gewissen 
Augenblicken zu einem König machten, der majestätischer 
erschien als mancher König von Geburt. 

D’Artagnan trat näher und stammelte einige Worte des 
Dankes, die indes unter den finsteren Blicken des Kardinals bald 
erstarben. 

»Gleichviel, Messieurs«, fuhr der Kardinal fort, »ich liebe es 
nicht, wenn einfache Soldaten, die den Vorzug haben, in einem 
privilegierten Corps zu dienen, so die großen Herren spielen. 
Die Disziplin ist für sie die gleiche wie für jedermann.« 

Athos ließ den Kardinal seinen Satz vollständig aussprechen, 
dann verbeugte er sich zum Zeichen der Zustimmung und sagte: 

»Die Disziplin, Monseigneur, ist, wie ich hoffe, von uns in 
keiner Weise außer acht gelassen worden. Wir haben keinen 
Dienst und glaubten uns daher berechtigt, nach Gutdünken über 
unsere Zeit zu verfugen. Sollten wir so glücklich sein, von Eurer 
Eminenz einen besonderen Befehl zu erhalten, so wären wir 
sogleich bereit, zu gehorchen. Monseigneur sieht«, setzte Athos 
mit hochgezogenen Augenbrauen hinzu, denn dieses Verhör 
fing an, ihn ungeduldig zu machen, »daß wir, um beim 
geringsten Alarmzeichen gerüstet zu sein, unsere Waffen 
mitgenommen haben.« 

Dabei wies er den Kardinal mit dem Finger auf die Musketen 
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neben der Trommel hin, auf der die Karten und die Würfel 
lagen. 

»Eure Eminenz wollen versichert sein«, fügte d’Artagnan 
hinzu, »daß wir Ihr entgegengegangen wären, wenn wir hätten 
vermuten können, daß Sie sich uns mit so kleinem Gefolge 
näherte.« 

»Wißt ihr, wofür man euch halten könnte, da ihr immer 
beisammensteckt, immer bewaffnet und von Euren Dienern 
bewacht seid?« sagte der Kardinal. »Man könnte euch für vier 
Verschwörer halten.« – »Oh, was das betrifft, Monseigneur, so 
ist das wahr«, erwiderte Athos, »wir sind allerdings 
Verschwörer, nur richtet sich unsere Verschwörung, wie Eure 
Eminenz neulich an jenem Morgen haben bemerken können, 
gegen die Rocheller.« – »Ei, meine Herren Politiker!« versetzte 
der Kardinal, die Stirn runzelnd, »in euren Köpfen wäre 
vielleicht das Geheimnis von vielen Sachen zu finden, die 
unbekannt sind, wenn man darin lesen könnte, wie ihr in dem 
Brief gelesen habt, den ihr verstecktet, als ihr mich habt 
kommen sehen.« 

Athos stieg das Blut ins Gesicht, er trat einen Schritt auf Seine 
Eminenz zu. 

»Man könnte glauben, daß Ihr uns wirklich im Verdacht habt, 
Monseigneur, und daß wir hier einem förmlichen Verhör 
unterzogen werden; wenn dem so ist, so wolle Eure Eminenz 
sich nur erklären, dann wissen wir wenigstens, woran wir sind.« 
– »Und wenn es wirklich ein Verhör sein sollte?« versetzte der 
Kardinal. »Schon andere als Ihr sind einem solchen unterzogen 
worden, Monsieur Athos, und sind Rede und Antwort 
gestanden.« – »Ich habe Eurer Eminenz auch bereits bemerkt, 
daß Sie nur zu fragen braucht und daß wir bereit sind, zu 
antworten.« 

»Was war das für ein Brief, den Ihr im Begriff wart, zu lesen, 
Monsieur Aramis, und den Ihr versteckt habt?« – »Der Brief 
einer Frau, Monseigneur.« – »Ah, ich begreife«, sagte der 
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Kardinal, »mit solchen Briefen muß man diskret verfahren. 
Indessen einem Beichtvater kann man sie doch zeigen, und Ihr 
wißt, ich habe die Weihen empfangen.« 

»Monseigneur«, erwiderte Athos mit einer umso 
furchtbareren Ruhe, als er wußte, daß er mit seiner Antwort um 
seinen Kopf spielte, »der Brief ist von einer Frau, aber weder 
von Marion de Lorme noch von Madame de Aiguillon 
unterzeichnet.« 

Der Kardinal wurde bleich wie der Tod, ein fahler Blitz schoß 
aus seinen Augen, er drehte sich um, wie um Cahusac und La 
Houdinière einen Befehl zu geben. Athos gewahrte diese 
Bewegung und machte einen Schritt gegen die Musketen, auf 
die die drei Freunde ihre Blicke gerichtet hatten wie Männer, die 
nicht geneigt sind, sich ohne weiteres verhaften zu lassen. Der 
Kardinal befand sich in Begleitung von nur zwei Mann, die 
Musketiere mit ihren Dienern zählten hingegen sieben Mann. Er 
sagte sich also, die Partie wäre umso weniger gleich, als Athos 
und seine Gefährten in der Tat konspirierten, und in einem jener 
raschen Wechsel, die ihm immer zu Gebote standen, schmolz 
sein ganzer Zorn in einem Lächeln dahin. 

»Nun, nun!« sagte er, »ihr seid tapfere junge Leute, stolz im 
Sonnenlicht, getreu in der Dunkelheit. Es ist nichts Schlimmes 
dabei, über sich selbst zu wachen, wenn man so gut über andere 
wacht. Messieurs, ich habe die Nacht nicht vergessen, in der ihr 
mir auf dem Wege ›Zum Roten Taubenschlag‹ das Geleit 
gegeben habt. Wenn auf dem Wege, den ich einschlagen werde, 
irgendeine Gefahr zu befürchten wäre, so würde ich Euch bitten, 
mich zu begleiten, da aber keine Gefahr vorhanden ist, so bleibt, 
wo ihr seid, trinkt euren Wein, spielt eure Partie und lest euren 
Brief zu Ende. Adieu, Messieurs!« 

Und indem er sein Pferd wieder bestieg, das Cahusac ihm 
herbeigebracht hatte, grüßte er sie mit der Hand und entfernte 
sich. 

Die vier jungen Leute, die unbeweglich dastanden, folgten 
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ihm mit den Augen, ohne ein Wort zu sprechen, bis er 
verschwunden war. 

Dann sahen sie einander an. Sie waren alle ganz bestürzt, 
denn trotz des freundschaftlichen Abschieds Seiner Eminenz 
war ihnen klar, daß der Kardinal mit Wut in seinem Herzen 
davonging. 

Als der Kardinal sich außer Seh- und Hörweite befand, rief 
Porthos, der große Lust zeigte, seine schlechte Laune an irgend 
jemandem auszulassen: 

»Dieser Grimaud hat uns aber auch spät genug gewarnt.« 
Grimaud wollte antworten, um sich zu entschuldigen. Athos 

erhob aber den Finger, und so schwieg der Diener. 
»Hättet Ihr ihm den Brief gegeben, Aramis?« fragte 

d’Artagnan. – »Ich hatte meinen Entschluß gefaßt«, erwiderte 
Aramis mit seiner sanftesten Stimme. »Wenn er die 
Auslieferung verlangt hätte, würde ich ihm mit einer Hand den 
Brief dargereicht und mit der anderen Hand meinen Degen 
durch den Leib gestoßen haben.« 

»Das habe ich mir wohl gedacht«, sagte Athos, »deshalb bin 
ich auch zwischen Euch und ihn getreten. Es ist wahrlich sehr 
unklug von dem Mann, so mit anderen Männern zu sprechen, 
man könnte meinen, er hätte immer nur mit Weibern und 
Kindern zu tun gehabt.« 

»Mein lieber Athos«, sprach d’Artagnan, »ich bewundere 
Euch. Indessen waren wir im Grunde genommen im Unrecht.« 

»Wie, wir im Unrecht?« versetzte Athos. »Wem gehört denn 
diese Luft, die wir atmen? Wem dieser Ozean, der sich vor 
unseren Blicken ausbreitet? Wem dieser Sand, auf dem wir uns 
gelagert hatten? Wem dieser Brief von Eurer Geliebten? Etwa 
dem Kardinal? Bei meiner Ehre, der Mann bildet sich ein, die 
Welt gehöre ihm. Heißt verliebt sein denn konspirieren? Ihr seid 
in eine Frau verliebt, die der Kardinal hat einsperren lassen. Ihr 
wollt sie den Händen des Kardinals entreißen. Es handelt sich 
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hier also nur um eine Partie, die Ihr mit Seiner Eminenz spielt. 
Dieser Brief ist Eure Karte, warum solltet Ihr Eure Karte Eurem 
Gegner zeigen? So etwas tut man nicht. Er mag sie erraten, gut! 
Wir sind über seine Karten auch nicht im unklaren.« 

»Was Ihr da sagt, Athos«, erwiderte d’Artagnan, »ist in der 
Tat sehr vernünftig.« – »Nun gut, dann sei von dem 
Vorgefallenen nicht mehr die Rede. Aramis nehme den Brief 
seiner Base da wieder auf, wo Seine Eminenz ihn unterbrochen 
hat.« 

Aramis zog den Brief aus seiner Tasche, die drei Freunde 
traten nahe zu ihm heran, während die drei Diener sich wieder 
um die große Flasche gruppierten. 

»Ihr hattet nur eine oder zwei Zeilen gelesen«, sagte 
d’Artagnan, »fangt doch den Brief nochmals von vorne an!« 

»Gerne«, erwiderte Aramis und las: 
»Mein lieber Vetter! 
Ich glaube, ich werde mich doch wohl entschließen, nach 

Bethune abzureisen. Meine Schwester hat dort unsere kleine 
Magd in dem Karmeliterinnenkloster untergebracht. Das arme 
Kind hat sich darein ergeben, es weiß, daß es nirgends sonst 
leben kann, ohne daß das Heil seiner Seele in Gefahr gerät. 
Wenn jedoch unsere Familienangelegenheiten sich so ordnen, 
wie wir es wünschen, so bin ich überzeugt, daß sie selbst auf die 
Gefahr hin, der Verdammnis anheimzufallen, zu denen 
zurückkehren wird, nach welchen sie sich um so mehr sehnt, als 
sie weiß, daß man fortwährend an sie denkt. Inzwischen ist sie 
jedoch nicht allzu unglücklich. Alles, was sie wünscht, ist ein 
Brief von ihrem Bräutigam. Ich weiß wohl, daß diese Art 
Sendungen schwer durch das Gitter gelangen, wie ich Euch aber 
schon bewiesen habe, mein lieber Vetter, bin ich nicht allzu 
ungeschickt, und so will ich die Vermittlung übernehmen. 
Meine Schwester dankt Euch für Euer gutes und ewiges 
Gedenken. Sie war einen Augenblick in großer Sorge, ist jetzt 
aber wieder einigermaßen beruhigt, da sie ihren Gehilfen 
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hinübergeschickt hat, damit nichts Unvorhergesehenes vorfalle. 
Adieu, mein lieber Vetter, schreibt uns, so oft es Euch 

möglich ist, das heißt, so oft Ihr glaubt, es tun zu können. 
Ich umarme Euch. 
Marie Michon.« 
»Oh, wie vielen Dank bin ich Euch schuldig, Aramis«, rief 

d’Artagnan. »Geliebte Constance! Endlich höre ich also von ihr, 
sie lebt, sie ist in Sicherheit in einem Kloster, sie ist in Bethune! 
Wo liegt denn Bethune, Athos?« 

»Einige Meilen von der elsässischen Grenze entfernt. Ist die 
Belagerung einmal aufgehoben, so können wir eine Reise 
dorthin unternehmen.« 

»Und das wird, wie man hoffen darf, nicht mehr lange 
anstehen«, sagte Porthos, »denn heute morgen wurde ein Spion 
gehängt, der erklärt hat, daß die Rocheller in ihrer Nahrung 
schon beim Oberleder ihrer Stiefel angelangt sind. Nimmt man 
nun an, daß, wenn auch das Oberleder verzehrt ist, sie die Sohle 
essen, so weiß ich nicht, was ihnen, wenn sie auch damit fertig 
sind, noch viel übrig bleibt, sofern sie nicht einander aufessen 
wollen.« 

»Arme Toren!« sagte Athos, indem er ein Glas vorzüglichen 
Bordeaux leerte. »Arme Toren! Als ob die katholische Religion 
nicht die angenehmste aller Religionen wäre! Doch gleichviel«, 
fuhr er fort, »es sind tapfere Leute. Aber, zum Teufel, was tut 
Ihr denn da, Aramis? Ihr steckt diesen Brief in Eure Tasche?« 

»Jawohl«, stimmte d’Artagnan bei, »Athos hat recht, er muß 
verbrannt werden. Zwar wer weiß, ob der Kardinal nicht ein 
Geheimnis besitzt, um die Asche zu befragen.« – »Er muß ein 
solches besitzen«, meinte Athos. 

»Was wollt Ihr aber mit dem Brief tun?« fragte Porthos. – 
»Kommt her, Grimaud!« rief Athos. Grimaud erhob sich und 
gehorchte. 

»Zur Strafe dafür, daß Ihr ohne Erlaubnis gesprochen habt, 
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mein Freund, werdet Ihr jetzt dieses Stück Papier essen. Dann 
dürft Ihr zur Belohnung für den Dienst, den Ihr uns damit leistet, 
dieses Glas Wein trinken. Hier zunächst den Brief, kaut 
tüchtig!« 

Grimaud lächelte, und die Augen auf das Glas geheftet, das 
Athos bis zum Rand gefüllt hatte, zerkaute er das Papier und 
verschluckte es. 

»Bravo, Meister Grimaud!« sagte Athos, »und nun nehmt 
dieses. Schon gut, ich erlasse es Euch, mir zu danken.« 

Grimaud trank stillschweigend das Glas Bordeauxwein, aber 
seine zum Himmel erhobenen Augen redeten während der 
ganzen Dauer dieser süßen Beschäftigung eine Sprache, die, 
wenn auch stumm, darum nicht weniger ausdrucksvoll war. 

»Und nun«, sagte Athos, »sofern Seine Eminenz nicht auf den 
geistreichen Gedanken verfällt, Grimaud den Bauch 
aufschneiden zu lassen, können wir, glaube ich, ganz beruhigt 
sein.« 

Unterdessen setzte Richelieu seinen melancholischen 
Spazierritt fort und brummte in seinen Bart, was er sich schon 
oft gesagt hatte: 

»Diese vier Männer müssen entschieden mein werden.« 
Kehren wir zu Mylady zurück. 
Die ersten Augenblicke der Gefangenschaft waren furchtbar. 

Mit krampfhaften Zuckungen der Wut, die sie nicht zu 
überwinden vermochte, zahlte sie den Zoll weiblicher 
Schwäche. Allmählich aber wurde sie Herrin der Ausbrüche 
ihres tollen Zornes, das Zittern, das ihren Körper bewegte, 
verschwand, und sie zog sich wie eine ruhende Schlange in sich 
selbst zurück. 

»Auf! Auf! Ich war eine Törin, daß ich mich hinreißen ließ«, 
sprach sie, in den Spiegel schauend, der ihren Augen den 
glühenden Blick zurückwarf, durch den sie sich selbst zu 
befragen schien, »keine Unbeherrschtheit! Die Unbeherrschtheit 
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ist ein Zeichen der Schwäche, und noch nie habe ich dadurch 
gesiegt.« 

Es war ungefähr acht Uhr abends. Mylady bemerkte ein Bett 
und dachte, ein paar Stunden Ruhe würden nicht nur ihrem Kopf 
und ihre Gedanken, sondern auch ihren Teint erfrischen. Doch 
ehe sie sich niederlegte, kam ihr noch eine bessere Idee. Sie 
hatte vom Abendessen sprechen hören. Schon war sie seit 
geraumer Zeit in diesem Zimmer, und man konnte nicht länger 
zögern, ihr das Mahl zu bringen. Die Gefangene wollte keine 
Zeit verlieren, und beschloß, schon an diesem Abend einen 
Versuch zu machen, um die Charaktere der Leute zu erforschen, 
denen ihre Bewachung anvertraut war. 

Ein Licht erschien unter der Tür, es kündete die Rückkehr 
ihrer Kerkermeister an. Mylady, die sich erhoben hatte, warf 
sich rasch wieder in ihren Lehnstuhl, den Kopf zurückgebogen, 
die Haare aufgelöst, den Hals halb entblößt unter zerknitterten 
Spitzen, eine Hand auf ihrem Herzen, die andere herabhängend. 
Man öffnete den Riegel, die Tür ächzte in ihren Angeln. Tritte 
erschollen im Innern und näherten sich. 

»Stellt den Tisch hierher«, sagte eine Stimme, an der Mylady 
Feiton erkannte. 

Der Befehl wurde vollzogen. 
Endlich wandte sich Feiton, der Mylady noch nicht angesehen 

hatte, nach ihr um. 
»Ah! Ah!« sagte er, »sie schläft, gut, bei ihrem Erwachen 

wird sie zu Nacht speisen.« 
Er machte einige Schritte, um sich zu entfernen. 
»Leutnant«, sagte der Soldat, der etwas weniger stoisch war 

als sein Vorgesetzter, und sich Mylady genähert hatte, »diese 
Frau schläft nicht.« 

»Wie, sie schläft nicht?« sagte Feiton, »was macht sie denn?« 
»Sie ist ohnmächtig. Ihr Gesicht ist sehr bleich, und ich höre, 

wie sehr ich auch lausche, keinen Atemzug.« 
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»Ihr habt recht«, erwiderte Feiton, nachdem er Mylady von 
dem Platz, wo er stand, ohne einen Schritt nach ihr zu tun, 
angeschaut hatte. »Benachrichtigt Lord Winter, seine Gefangene 
sei in Ohnmacht gefallen, denn ich weiß nicht, was ich tun soll, 
da dieser Fall nicht vorgesehen ist.« 

Der Soldat ging fort, um dem Befehl des Offiziers zu 
gehorchen. Feiton setzte sich auf einen Stuhl, der sich in der 
Nähe der Tür befand, und wartete, ohne ein Wort zu sprechen, 
ohne die geringste Gebärde zu machen. Sie bedachte nun, daß 
Lord Winter kommen und durch seine Gegenwart ihrem 
Kerkermeister neue Kraft verleihen würde. Ihr erster Versuch 
war gescheitert; sie faßte ihren Entschluß wie eine Frau, die ihre 
Mittel zählt. Diesem Entschluß zufolge hob sie den Kopf, 
öffnete die Augen und stieß einen schwachen Seufzer aus. Bei 
diesem Seufzer wandte sich Feiton um. 

»Ah! Ihr seid erwacht, Madame«, sagte er, »ich habe also 
nichts mehr hier zu tun. Wenn Ihr etwas braucht, so ruft.« 

»O mein Gott, mein Gott! Was habe ich gelitten!« murmelte 
Mylady mit der wohlklingenden Stimme, die alle bezauberte, 
die sie ins Verderben stürzen wollte. 

Und sich auf ihrem Stuhl aufrichtend, nahm sie eine noch 
anmutigere und zugleich nachlässigere Haltung an. Feiton stand 
auf. 

»Ihr werdet auf diese Art dreimal des Tages bedient werden, 
Madame«, sagte er, »morgens um neun Uhr, mittags um ein Uhr 
und abends um acht Uhr. Wenn Euch das nicht genehm ist, so 
könnt Ihr andere Stunden statt der vorgeschlagenen nennen, und 
man wird sich Euren Wünschen fügen.« 

»Aber soll ich denn immer in dieser großen, traurigen Stube 
allein bleiben?« fragte Mylady. 

»Eine Frau aus dieser Gegend ist bestellt, sie wird morgen im 
Schloß sein und zu Euch kommen, sooft Ihr ihre Gegenwart 
wünscht.« 
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»Ich danke Euch, Monsieur«, antwortete die Gefangene. 
Feiton grüßte leicht und wandte sich nach der Tür. In dem 

Augenblick, wo er über die Schwelle treten wollte, erschien 
Lord Winter mit dem Soldaten, der ihn von Myladys Ohnmacht 
in Kenntnis gesetzt hatte, im Flur. Er hielt ein Flakon mit 
Riechsalz in der Hand. 

»Wie! Was geht denn hier vor?« sagte er mit spöttischem 
Ton, als er sah, daß seine Gefangene aufrecht stand und Feiton 
im Begriff war zu gehen. »Die Tote ist also wiedererweckt? 
Mein Gott, Feiton, mein Junge, hast du denn nicht bemerkt, daß 
man dich für einen Neuling hielt und den ersten Akt einer 
Komödie mit dir spielte, deren ganze Entwicklung zu verfolgen 
wir ohne Zweifel das Vergnügen haben werden?« 

»Ich habe es wohl gedacht, Mylord«, erwiderte Feiton, »aber 
da die Gefangene immerhin eine Frau ist, so wollte ich die 
Rücksicht nehmen, die ein Mann einem weiblichen Wesen 
schon um seiner selbst willen schuldig ist.« 

Mylady bebte am ganzen Leibe. Diese Worte liefen wie Eis 
durch alle ihre Adern. 

»Diese schönen Haare«, versetzte Lord Winter lächelnd, 
»diese schönen, so geschickt ausgebreiteten Haare, diese weiße 
Haut, dieser schmachtende Blick haben dich also nicht verführt, 
Marmorherz?« 

»Nein, Mylord«, antwortete der unempfindliche junge Mann, 
»glaubt mir, es bedarf mehr als Frauenkunstgriffe und 
Koketterien, um mich zu bestechen.« 

»Wenn dem so ist, mein braver Leutnant, so mag Mylady 
etwas anderes ersinnen, und wir wollen zu Nacht speisen. Oh! 
Sei ruhig, sie hat eine furchtbare Phantasie, und der zweite Akt 
der Komödie wird bald dem ersten folgen.« 

Nach diesen Worten nahm Lord Winter Feiton beim Arm und 
ging lachend mit ihm weg. 

»Oh! Ich werde schon finden, was dir nottut«, murmelte 
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Mylady zwischen den Zähnen, »armseliger halber Mönch und 
halber Soldat, der seine Uniform aus einer Kutte geschnitten 
hat.« 

»Doch, was ich noch sagen wollte«, sagte Lord Winter, auf 
der Schwelle stehen bleibend, »dieses Scheitern braucht Euch 
den Appetit nicht zu nehmen. Kostet das Huhn und die Fische, 
die ich bei meinem Ehrenwort nicht habe vergiften lassen. Ich 
bin mit meinem Koch ganz zufrieden, und da er nichts von mir 
zu erben hat, so setze ich volles Vertrauen in ihn. Macht es wie 
ich, Gott befohlen, liebe Schwester. Bei Eurer nächsten 
Ohnmacht sehen wir uns wieder.« 

Das war mehr, als Mylady zu ertragen vermochte. Ihre Hände 
zogen sich krampfhaft auf dem Lehnstuhl zusammen. Ihre 
Zähne knirschten dumpf, ihre Augen folgten der Bewegung der 
Tür, die sich hinter Lord Winter und Feiton schloß, und als sie 
sich allein sah, fühlte sie sich von einer neuen Verzweiflung 
befallen. Sie schaute nach dem Tisch, gewahrte ein Messer, 
stürzte darauf los und ergriff es. Aber es trat sogleich eine 
grausame Enttäuschung ein, die Klinge war rund und von 
biegsamem Silber. Ein schallendes Gelächter wurde an der Tür 
hörbar, und diese öffnete sich wieder. 

»Ah! Ah!« rief Lord Winter, »ah, ah! Siehst du wohl, mein 
braver Feiton, was ich dir gesagt habe? Dieses Messer war für 
dich bestimmt, mein Sohn, sie hätte dich umgebracht. Siehst du, 
das ist eine ihrer Sonderbarkeiten, daß sie sich der Leute, die ihr 
unangenehm sind, so oder so entledigt. Wenn ich auf dich 
gehört hätte, so wäre das Messer spitz und von Stahl gewesen, 
und dann gäbe es keinen Feiton mehr, sie hätte dich erstochen 
und nach dir alle anderen. Siehst du, John, wie sie das Messer 
gut zu halten weiß?« 

Mylady hielt die unschädliche Waffe in der Tat noch in ihrer 
Hand. Die letzte Beleidigung löste ihre Hände, ihre Kräfte und 
sogar ihren Willen auf, und das Messer fiel zu Boden. 

»Ihr habt recht, Mylord«, sagte Feiton mit einem Ausdruck 
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tiefsten Ekels, der in dem Herzen Myladys widerhallte, »Ihr habt 
recht und ich hatte unrecht.« 

Hierauf entfernten sich beide. Aber diesmal horchte Mylady 
aufmerksamer als das erstemal, und sie hörte, wie die Schritte 
nach und nach im Hintergrund des Flurs erstarben. 

»Ich bin verloren«, murmelte sie, »ich befinde mich in der 
Gewalt von Leuten, auf die ich nicht mehr Einfluß ausüben 
werde als auf Bildsäulen von Erz und Granit. Sie kennen mich 
auswendig und sind gegen alle meine Waffen immun. Doch wie 
immer es sei, die Sache kann unmöglich das Ende nehmen, das 
sie im Sinne haben.« 

Furcht und Schwäche hatten, wie man sieht, in dieser Seele 
nicht viel Raum. Mylady setzte sich zu Tisch, aß von mehreren 
Gerichten, trank ein wenig spanischen Wein und fühlte ihre 
ganze Entschlossenheit wiedererwachen. 

Ehe sie sich schlafen legte, hatte sie die Worte, die Schritte, 
die Gebärden, die Zeichen und sogar das Schweigen ihrer 
Kerkermeister nach jeder Richtung hin erwogen und zerlegt und 
war zu dem Schluß gekommen, daß Feiton jedenfalls leichter 
verwundbar sei als Lord Winter. Besonders ein Wort tönte ihr 
immer wieder in den Ohren. 

»Wenn ich auf dich gehört hätte«, hatte Lord Winter zu Fei 
ton gesagt. 

Feiton hatte also zu ihren Gunsten gesprochen, da Lord 
Winter auf ihn nicht hören wollte. 

»Dieser Mensch«, sagte sie sich, »hat also einen Schimmer 
von Mitleid in seinem Herzen. Diesen Schimmer werde ich zu 
einem Brand anfachen, der ihn verzehren soll.« 

Am anderen Morgen, als man in ihr Zimmer kam, lag sie noch 
im Bett. Feiton blieb im Gang zurück. Er brachte die Frau, von 
der man tags zuvor gesprochen hatte und die soeben 
eingetroffen war. Diese Frau näherte sich dem Bett von Mylady 
und bot ihr ihre Dienste an. 
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Mylady war gewöhnlich bleich, ihre Gesichtsfarbe konnte 
also eine Person, die sie zum erstenmal sah, wohl irreführen. 

»Ich habe Fieber«, sagte sie, »ich habe während dieser ganzen 
langen Nacht nicht einen Augenblick geschlafen und leide 
unsäglich. Werdet Ihr menschlicher sein, als man es gestern 
gegen mich gewesen ist? Alles, was ich übrigens verlange, ist 
die Erlaubnis, im Bett bleiben zu dürfen.« 

»Wünscht Ihr, daß man einen Arzt ruft?« fragte die Frau. 
Feiton hörte dieses Zwiegespräch, ohne ein Wort zu sprechen. 
Mylady überlegte, daß sie, je mehr Leute um sie wären, desto 

mehr zum Mitleid zu bewegen hätte, und daß die Wachsamkeit 
Lord Winters dadurch nur verdoppelt würde, zudem konnte der 
Arzt erklären, daß die Krankheit nur geheuchelt war, und 
Mylady wollte, nachdem ihr erster Versuch fehlgeschlagen war, 
nicht auch den zweiten scheitern sehen. 

»Einen Arzt holen?« sagte sie, »wozu? Die Herren haben 
gestern erklärt, daß mein Leiden nur eine Komödie sei. Das 
würde heute ohne Zweifel wieder geschehen, und seit gestern 
abend hat man wohl Zeit gehabt, den Doktor zu 
benachrichtigen.« 

»Dann sagt selbst, Madame«, warf nun Feiton ein, der 
ungeduldig geworden war, »welche Kur Ihr gebrauchen wollt.« 
– »Ach, weiß ich es denn, guter Gott! Ich fühle nur, daß ich 
leide, das ist alles. Mag man mir geben, was man will, mir ist es 
gleichgültig.« – »Holt Lord Winter!« sagte Feiton, der dieser 
ewigen Klagen müde wurde. – »O, nein, nein!« rief Mylady, 
»ruft ihn nicht, ich beschwöre Euch, ich bin ganz wohl, ich 
brauche nichts, ruft ihn nicht!« 

Sie sprach diese Worte so wunderbar bewegt, mit so 
hinreißender Beredsamkeit, daß Feiton, lebhaft davon berührt, 
einige Schritte in das Zimmer tat. 

»Wenn Ihr wirklich leidet, Madame«, sagte Feiton, »so wird 
man einen Arzt holen, täuscht Ihr uns, nun gut, dann um so 
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schlimmer für Euch, wir aber werden uns wenigstens keinen 
Vorwurf zu machen haben.« Mylady antwortete nicht, sondern 
warf ihr schönes Haupt auf das Kissen zurück und brach in 
Tränen und Schluchzen aus. 

Feiton betrachtete sie einen Augenblick mit seiner gewohnten 
Unempfindlichkeit, dann, als er sah, daß der Anfall sich in die 
Länge zu ziehen drohte, verließ er das Zimmer. Die Frau folgte 
ihm. Lord Winter erschien nicht. 

»Ich glaube, ich fange an, klarzusehen«, murmelte Mylady 
mit wilder Freude, indem sie sich unter ihre Bettücher vergrub, 
um denen, die sie etwa beobachteten, diese Regung innerer 
Befriedigung zu verbergen. – So verflossen zwei Stunden. 

»Jetzt ist es Zeit, daß die Krankheit ein Ende nimmt«, sagte 
sie zu sich, »stehen wir auf und sehen wir zu, gleich heute 
irgendeinen Erfolg zu erringen. Ich habe nur zehn Tage vor mir, 
und heute abend werden schon zwei davon verflossen sein.« 

Als man am Morgen in Myladys Zimmer gekommen war, 
hatte man ihr Frühstück gebracht. Sie dachte nun, es könne nicht 
lange anstehen, bis man den Tisch wieder wegtrage, und bei 
dieser Gelegenheit würde sie Feiton wiedersehen. 

Mylady täuschte sich nicht, Feiton erschien wieder, und ohne 
darauf zu achten, ob Mylady das Essen berührt hatte oder nicht, 
gab er ein Zeichen, daß der Tisch, den man vollständig gedeckt 
gebracht hatte, aus dem Zimmer getragen werde. 

Feiton blieb allein zurück. Er hielt ein Buch in der Hand. 
Mylady, die in einem Sessel beim Kamin saß, schön, bleich 

und ergeben, glich einer heiligen Jungfrau, die ihrem 
Märtyrertum entgegensieht. 

Feiton näherte sich ihr und sprach: »Lord Winter, der ein 
Katholik ist, wie Ihr, Madame, glaubte, Ihr würdet die 
kirchlichen Gebräuche und Zeremonien Eurer Religion 
schmerzlich entbehren. Er erlaubt also, daß Ihr jeden Tag die 
gewöhnlichen Gebete Eurer Messe lest, und hier ist ein Buch, 
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welches das Ritual enthält.« 
Bei der Miene, mit der Feiton das Buch auf das Tischchen 

legte, an dem Mylady saß, bei dem Ton, mit dem er die Worte 
»Eure Messe« aussprach, und dem verächtlichen Lächeln, 
womit er sie begleitete, hob Mylady den Kopf und schaute den 
Offizier aufmerksam an. An dem ernsten Schnitt des Haares und 
der einfachen Tracht erkannte sie einen von den finstern 
Puritanern, die sie sowohl am Hof des Königs Jakob wie am Hof 
des Königs von Frankreich häufig getroffen hatte, und vermöge 
einer raschen Eingebung, wie sie nur geniale Menschen in 
Augenblicken, die über Glück und Leben entscheiden, zu haben 
pflegen, erwiderte sie mit dem gleichen verächtlichen Ton, den 
sie von dem jungen Mann gehört hatte: 

»Ich, mein Herr? Meine Messe? Lord Winter, der verblendete 
Katholik, weiß recht gut, daß ich nicht seiner Religion angehöre, 
das ist nur eine Falle, die er mir stellen will.« 

»Und welcher Religion seid Ihr denn, Madame?« fragte 
Feiton mit einem Staunen, das er trotz seiner Selbstbeherrschung 
nicht ganz zu verbergen vermochte. 

»Ich werde es sagen!« rief Mylady mit geheuchelter 
Begeisterung, »wenn ich genug für meine Religion gelitten 
habe.« 

Der Blick Feitons enthüllte vor Mylady die unbegrenzten 
Möglichkeiten, die sich durch dieses einzige Wort eröffnet 
hatten. Doch blieb er stumm und unbeweglich, nur sein Blick 
hatte gesprochen. 

»Ich bin in den Händen meiner Feinde«, fuhr sie in jenem Ton 
der Begeisterung fort, von dem sie wußte, daß er den Puritanern 
eigen war. »Gott mag mich retten, oder ich mag für meinen Gott 
untergehen! Das ist die Antwort, die ich Euch Lord Winter zu 
überbringen bitte. Und dies«, fügte sie hinzu und deutete mit der 
Fingerspitze auf das Gebetbuch, ohne es jedoch zu berühren, als 
würde sie sich durch eine solche Berührung beflecken, »dies 
könnt Ihr zurückbringen oder gebraucht es für Euch selbst; denn 
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Ihr seid ohne Zweifel ein doppelter Mitschuldiger von Lord 
Winter, mitschuldig bei seiner Verfolgung wie bei seiner 
Ketzerei.« 

Feiton antwortete nicht. Er nahm das Buch mit demselben 
Gefühl des Widerwillens, das er bereits gezeigt hatte, und 
entfernte sich nachdenklich. 

Lord Winter kam gegen fünf Uhr abends. Mylady hatte 
während des ganzen Tages Zeit gehabt, ihren Plan genau zu 
überdenken, und sie empfing ihn als eine Frau, die sich schon 
wieder im Vorteil fühlt. 

»Es scheint«, sagte Lord Winter, indem er sich Mylady 
gegenüber auf einem Sessel niederließ und die Füße nachlässig 
gegen den Kamin ausstreckte, »es scheint, daß wir einen kleinen 
Glaubenswechsel vorgenommen haben.« 

»Was wollt Ihr damit sagen?« – »Ich will damit sagen, daß, 
seit wir uns das letztemal gesehen haben, wir eine andere 
Religion angenommen haben. Solltet Ihr etwa einen dritten, und 
zwar einen protestantischen Mann geheiratet haben?« 

»Erklärt Euch,  Mylord«, versetzte die Gefangene 
majestätisch, denn ich muß Euch sagen, daß ich Eure Worte 
wohl vernehme, aber nicht verstehe.« – »Dann habt Ihr also 
überhaupt keine Religion mehr, das ist mir lieber«, erwiderte 
Lord Winter mit Hohnlächeln. 

»Es entspricht jedenfalls mehr Euren Grundsätzen«, 
entgegnete Mylady kühl. – »Oh, ich gestehe, daß mir das ganz 
und gar gleichgültig ist.« – »Nun, wenn Ihr diese religiöse 
Gleichgültigkeit auch nicht eingestehen würdet, Mylord, so 
würden doch Eure Ausschweifungen und Eure Verbrechen 
Zeugnis davon ablegen.« 

»Wie, Ihr sprecht von Ausschweifungen, Messalina, Lady 
Macbeth? Entweder habe ich das falsch verstanden oder Ihr 
seid, bei Gott, recht unverschämt.« – »Ihr sprecht so, weil Ihr 
wißt, daß man uns belauscht«, antwortete Mylady kalt, »und 
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weil Ihr Eure Kerkermeister, Eure Henker gegen mich 
einnehmen wollt.« 

»Meine Kerkermeister! Meine Henker! Potztausend, Madame, 
Ihr schlagt ja einen ganz pathetischen Ton an, und die Komödie 
von gestern wird heute abend zur Tragödie. Nun, in acht Tagen 
werdet Ihr sein, wo Ihr hingehört, und meine Aufgabe ist 
beendigt.« – »Eine schändliche, eine ruchlose Aufgabe!« rief 
Mylady mit der Erregung des Opfers, das seinen Richter 
herausfordert. – »Ich glaube, bei meiner Ehre«, sagte Lord 
Winter, indem er sich erhob, »das Weib wird verrückt. Kommt, 
kommt, beruhigt Euch, Puritanerin, oder ich lasse Euch in den 
Kerker werfen. Bei Gott, mein spanischer Wein steigt Euch in 
den Kopf, nicht wahr? Aber Ihr könnt ganz unbesorgt sein, diese 
Trunkenheit ist nicht gefährlich und wird keine üblen Folgen 
haben.« 

Und Lord Winter zog sich zurück. 
Feiton stand in der Tat vor der Tür, und es war ihm nicht ein 

Wort von diesem ganzen Auftritt entgangen. Mylady hatte 
richtig geraten. 

Zwei Stunden verflossen. Dann wurde das Abendbrot 
gebracht, und man fand Mylady damit beschäftigt, ganz laut ihre 
Gebete zu sprechen, Gebete, die sie von einem alten Diener 
ihres zweiten Gatten, einem strengen Puritaner, gelernt hatte. Sie 
schien in Verzückung zu sein und nicht zu bemerken, was um 
sie her vorging. Feiton gab ein Zeichen, sie nicht zu stören, und 
als alles in Ordnung war, entfernte er sich geräuschlos mit den 
Soldaten. 

Mylady wußte, daß sie beobachtet werden konnte, sie setzte 
deshalb ihre Gebete bis zum Schluß fort. Es kam ihr vor, als ob 
der Soldat, der an ihrer Tür Wache stand, nicht mehr wie sonst 
hin und her ging, sondern lauschte. 

Für den Augenblick wollte sie nicht weitermachen, sie erhob 
sich wieder, setzte sich zu Tisch, aß ein wenig und trank nur 
Wasser. 
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Eine Stunde später kam man, um den Tisch wegzutragen; 
Mylady bemerkte jedoch, daß Feiton diesmal die Soldaten nicht 
begleitete. 

Er fürchtete sich also, sie zu häufig zu sehen. 
Um ihr Lächeln zu verbergen, kehrte sie sich der Wand zu, 

denn in diesem Lächeln lag so viel Siegeszuversicht, daß es 
allein schon sie hätte verraten können. Sie ließ noch eine halbe 
Stunde verstreichen, und da in diesem Augenblick in dem alten 
Schloß alles in tiefem Schweigen lag und man nur das ewige 
Rauschen der Brandung vernahm, so begann sie mit ihrer reinen, 
wohlklingenden und vibrierenden Stimme die erste Strophe 
dieses damals bei den Puritanern so beliebten Psalmes: 

»O Herr, Du hast Dich abgewandt, zu prüfen unsere Stärke, 
doch reicht uns Deine Vaterhand die Palme dann für unsre 
Werke.« 

Diese Verse waren keineswegs ausgezeichnet, aber wie man 
weiß, bildeten sich die Puritaner nie viel auf ihre Dichtkunst ein. 

Während sie sang, lauschte Mylady. Die Schildwache vor 
ihrer Tür war stehengeblieben, wie wenn sie in einen Stein 
verwandelt worden wäre. Mylady konnte darnach die Wirkung 
beurteilen, die sie hervorgebracht hatte. 

Dann setzte sie ihren Gesang mit unaussprechlicher Inbrunst 
und Empfindung fort, es war ihr, als ob die Töne sich in der 
Ferne unter den Gewölben ausbreiteten und wie durch einen 
magischen Zauber die Herzen ihrer Kerkermeister erweichten. 
Es schien jedoch, daß der Soldat, der Schildwache stand, ohne 
Zweifel ein eifriger Katholik, den Zauber abschüttelte, denn er 
rief durch die Tür: 

»Schweigt doch, Madame! Euer Gesang ist traurig wie ein De 
profundis, und wenn man zu dem Vergnügen, hier Wache zu 
halten, auch noch solche Sachen anhören muß, dann ist es gar 
nicht mehr auszuhalten.« 

»Ruhe!« sprach hierauf eine ernste Stimme, in der Mylady 
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diejenige Feitons erkannte, »in was mischt Ihr Euch, Bursche? 
Hat man Euch befohlen, diese Frau am Singen zu hindern? 
Nein. Man hat Euch gesagt, sie zu bewachen, auf sie zu 
schießen, wenn sie einen Fluchtversuch machen sollte. Bewacht 
sie, und wenn sie flieht, so tötet sie, aber ändert nichts an dem 
Befehl!« 

Ein Ausdruck unsäglicher Freude erhellte Myladys Gesicht, 
aber dieser Ausdruck war flüchtig wie ein Blitzstrahl, und ohne 
sich den Anschein zu geben, als ob sie das Zwiegespräch gehört 
hätte, von dem ihr nicht ein Wort entgangen war, nahm sie ihren 
Gesang wieder auf und verlieh ihrer Stimme all den Reiz, all die 
Kraft und all den verführerischen Wohllaut, mit dem der Böse 
sie ausgestattet hatte. 

Feiton glaubte den Engel singen zu hören, der die drei 
Hebräer in dem feurigen Ofen tröstet. 

Er öffnete ungestüm die Tür, und Mylady sah ihn bleich wie 
immer, aber mit glühenden, fast erschrockenen Blicken 
erscheinen. 

»Warum singt Ihr so«, fragte er, »und mit einer solchen 
Stimme?« 

»Vergebung, mein Herr«, antwortete Mylady sanft, »ich 
vergaß, daß meine Gesänge in diesem Haus nicht am Platz sind. 
Ich habe Euch wohl in Eurem Glauben verletzt, es geschah 
jedoch nicht mit Absicht, ich schwöre es Euch. Verzeiht mir 
also ein Vergehen, das ganz unabsichtlich begangen wurde.« 

Mylady war in diesem Augenblick so schön, die religiöse 
Verzückung, in die sie versetzt schien, gab ihrem Gesicht einen 
so eigenartigen Ausdruck, daß Feiton, ganz geblendet, nunmehr 
den Engel zu sehen glaubte, den er kurz vorher nur zu hören 
wähnte. 

»Ja, ja«, erwiderte er, »Ihr stört und regt die Leute auf, die 
dieses Schloß bewohnen.« Der arme Tor merkte selbst nicht, 
wie zusammenhanglos seine Worte waren, während Mylady mit 
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ihrem Luchsauge ihm bis auf den tiefsten Grund seines Herzens 
drang. 

»Ich werde schweigen«, sagte Mylady, die Augen 
niederschlagend, mit ihrer sanftesten Stimme und mit all der 
Ergebung, die sie ihrer Haltung zu verleihen vermochte. 

»Nein, nein, Madame«, versetzte Feiton, »nur singt weniger 
laut, besonders bei Nacht.« Mit diesen Worten stürzte Feiton, 
der fühlte, daß er seine Strenge gegen die Gefangene nicht mehr 
lange aufrechterhalten konnte, aus dem Gemach. 

Am Morgen kam Feiton wie gewöhnlich. Mylady ließ ihn 
jedoch die Vorkehrungen zu ihrem Frühstück leiten, ohne das 
Wort an ihn zu richten. Im Augenblick, da er sich zum Gehen 
anschickte, hatte sie einen Hoffnungsschimmer, denn sie 
glaubte, er wolle sprechen, aber seine Lippen bewegten sich, 
ohne daß ein Wort aus seinem Mund drang, er mußte sich 
Gewalt antun, um die Worte, die ihm zu entschlüpfen drohten, 
in seinem Herzen zu verschließen, und entfernte sich. 

Gegen Mittag trat Lord Winter ein. 
Es war ein ziemlich schöner Wintertag, und ein Strahl der 

bleichen Sonne Englands, die erhellt, aber nicht erwärmt, drang 
durch die Gitter des Gefängnisses. Mylady sah zum Fenster 
hinaus und tat, als habe sie nicht gehört, daß die Tür sich 
öffnete. 

»Aha«, sagte Lord Winter, »nachdem wir zuerst Komödie und 
dann Tragödie gespielt haben, versuchen wir es jetzt mit der 
Melancholie.« Die Gefangene antwortete nicht. »Ja, ja«, fuhr 
Lord Winter fort, »ich verstehe, Ihr möchtet Euch gerne in 
Freiheit an diesem Meeresstrand ergehen, Ihr möchtet auf einem 
guten Schiff die Wogen dieses smaragdgrünen Meeres 
durchschneiden, Ihr möchtet mir, sei es zu Land, sei es auf dem 
Ozean, einen jener hübschen Hinterhalte legen, die Ihr so 
vortrefflich zu ersinnen versteht. Geduld! Geduld! In einigen 
Tagen sollt Ihr an das Gestade gehen, soll Euch das Meer offen 
sein, vielleicht mehr, als Euch lieb sein wird, denn in einigen 
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Tagen wird England Euer ledig sein.« 
Mylady faltete die Hände, erhob ihre schönen Augen zum 

Himmel und sprach mit engelgleicher Anmut in Gebärde und 
Ton: »Herr! Herr! Vergib diesem Mann, wie ich ihm selbst 
vergebe.« 

»Ja, bete nur, Verruchte«, rief Lord Winter, »dein Gebet ist 
umso edelmütiger, als du dich, ich schwöre es dir, in der Gewalt 
eines Mannes befindest, der kein Vergeben kennt.« Damit 
entfernte er sich. 

Im Augenblick, da er hinausging, glitt ein funkelnder Blick 
durch die halbgeöffnete Tür, und sie erkannte Feiton. Dieser trat 
rasch zur Seite, um nicht von ihr gesehen zu werden. 

Sie warf sich nun auf die Knie und fing an zu beten. 
»Mein Gott! Mein Gott!« sprach sie, »du weißt, um welch 

heiliger Sache willen ich leide, gib mir die Kraft, das Leiden zu 
ertragen.« 

Da öffnete sich sachte die Tür. Die schöne Andächtige tat, als 
ob sie das Geräusch nicht hörte, und fuhr mit tränenvoller 
Stimme fort: 

»Rächender, gütiger Gott! Solltest du es zugeben, daß die 
schändlichen Pläne dieses Mannes in Erfüllung gehen?« 

Jetzt erst schien sie das Geräusch der Schritte Feitons zu 
vernehmen, rasch wie der Gedanke erhob sie sich. Sie errötete, 
als ob sie sich schämte, auf den Knien liegend überrascht 
worden zu sein. 

»Ich störe nicht gern jemanden im Gebet, Madame«, sagte 
Feiton ernst, »laßt Euch also durch mich nicht stören, ich 
beschwöre Euch.« 

»Wie wißt Ihr, daß ich betete?« fragte Mylady mit von 
Schluchzen erstickter Stimme. »Ihr täuscht Euch, Monsieur, ich 
habe nicht gebetet.« 

»Glaubt Ihr denn, Madame«, antwortete Feiton mit der 
gleichen ernsten Stimme, wenn auch in sanfterem Ton, »ich 
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halte mich für berechtigt, jemanden daran zu hindern, sich 
seinem Schöpfer zu Füßen zu werfen? Gott bewahre mich! 
Übrigens steht die Reue dem Schuldigen wohl an, welches 
Verbrechen er auch begangen habe, ein Schuldiger zu den 
Füßen Gottes ist mir stets heilig.« 

»Schuldig, ich?« sagte Mylady mit einem Lächeln, das auch 
einen Engel am Jüngsten Gericht entwaffnet hätte. »Schuldig! 
Mein Gott, du weißt, ob ich es bin! Sagt, ich sei verurteilt, gut, 
aber Ihr wißt, Gott, der die Märtyrer liebt, läßt manchmal zu, 
daß auch die Unschuldigen verurteilt werden.« 

»Wärt Ihr verurteilt, wärt Ihr unschuldig und eine 
Märtyrerin«, erwiderte Feiton, »so hättet Ihr nur einen Grund 
mehr, um zu beten, und ich selbst will Euch mit meinen Gebeten 
beistehen.« 

»Oh, Ihr seid ein Gerechter«, rief Mylady, sich zu seinen 
Füßen niederstürzend, »hört mich an, ich halte es nicht länger 
aus, denn ich fürchte, es wird mir an Kraft fehlen in dem 
Augenblick, da ich den Kampf bestehen und meinen Glauben 
bekennen muß. Hört also das Flehen einer Frau, die in 
Verzweiflung ist. Man täuscht Euch, aber darum handelt es sich 
nicht, ich bitte nur um eine Gnade, und wenn Ihr mir die 
gewährt, will ich Euch dafür in dieser und in der andern Welt 
segnen.« 

»Sprecht mit dem Herrn, Madame«, versetzte Feiton, 
»glücklicherweise obliegt es mir weder zu verzeihen, noch zu 
bestrafen, Gott hat diese Verantwortung einem Höheren als mir 
auferlegt.« 

»Nein, mit Euch, mit Euch allein will ich reden. Hört mich an, 
anstatt zu meinem Untergang, zu meiner Schmach mit 
beizutragen.« – »Wenn Ihr diese Schande verdient, wenn Ihr 
Euch diese Schmach selbst zuzuschreiben habt, so müßt Ihr sie 
ertragen und sie Gott zur Sühne darbringen.« – »Was sagt Ihr 
da! Oh, Ihr versteht mich nicht! Wenn ich von Schmach 
spreche, glaubt Ihr wohl, ich meine irgendeine Strafe, Gefängnis 
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oder den Tod. Möchte es doch dem Himmel so gefallen! Was ist 
mir am Tod oder am Gefängnis gelegen!« 

»Ich verstehe Euch nicht mehr, Madame«, sagte Feiton. – 
»Oder Ihr stellt Euch wenigstens, als ob Ihr mich nicht 
verstündet«, antwortete die Gefangene mit einem Lächeln voller 
Zweifel. – »Nein, Madame, bei meiner Ehre als Soldat, bei 
meinem Glauben als Christ!« 

»Wie, Ihr kennt die Absichten Lord Winters in bezug auf 
mich nicht?« – »Ich kenne sie nicht.« – »Unmöglich, Ihr, sein 
Vertrauter!« – »Ich lüge niemals, Madame.« – »Oh, er ist 
indessen zu wenig verschlossen, als daß man sie nicht erraten 
könnte.« – »Ich suche nichts zu erraten, Madame, ich warte 
ruhig, bis man mir etwas anvertraut, und außer dem, was Lord 
Winter mir in Eurer Gegenwart gesagt, hat er mir nichts 
anvertraut.« 

»So seid Ihr also nicht sein Mitschuldiger«, rief Mylady, 
»wißt also nicht, daß er mir eine Schmach zugedacht hat, der 
alle Strafen auf Erden an Schrecklichkeit nicht gleichkommen 
können?« 

»Ihr täuscht Euch, Madame«, sagte Feiton errötend, »Lord 
Winter ist eines solchen Verbrechens nicht fähig.« – »Gut«, 
sagte Mylady zu sich, »ohne zu wissen, was es ist, nennt er es 
ein Verbrechen.« Dann setzte sie laut hinzu: »Der Freund des 
Schändlichen ist zu allem fähig.« – »Wen nennt Ihr den 
Schändlichen?« fragte Feiton. 

»Gibt es in England etwa zwei Männer, die diesen Namen 
verdienen?« – »Ihr meint George Villiers?« versetzte Feiton, 
dessen Blicke sich entflammten. »Den die Heiden, die 
Ungläubigen Herzog von Buckingham nennen«, fuhr Mylady 
fort, »ich hätte es nicht geglaubt, daß es in ganz England einen 
Engländer gäbe, der einer so langen Erklärung bedürfe, um 
herauszubringen, wen ich meine.« 

»Der Herr hält seine Hand über ihm ausgestreckt«, sagte 
Feiton, »er wird der verdienten Strafe nicht entgehen.« 



 193 

»O mein Gott, mein Gott!« rief Mylady, »wenn ich dich 
anflehe, diesem Mann die Strafe zu senden, die er verdient, so 
weißt du, daß ich damit nicht meine eigene Rache verfolge, 
sondern die Befreiung meines ganzen Volkes erflehe.« 

»Kennt Ihr ihn denn?« fragte Feiton. 
»Endlich fragt er mich«, sagte Mylady zu sich selbst, außer 

sich vor Freude darüber, diesen großen Erfolg so rasch erzielt zu 
haben. »Ob ich ihn kenne! O ja, zu meinem Unglück, zu 
meinem ewigen Unglück.« Und Mylady rang die Hände, als ob 
sie vom heftigsten Schmerz durchwühlt wäre. 

Feiton fühlte ohne Zweifel, daß seine Widerstandskraft ihn 
verließ, er tat daher einige Schritte gegen die Tür. Die 
Gefangene, die ihn nicht aus den Augen ließ, stürzte ihm nach 
und hielt ihn fest. 

»Mein Herr«, rief sie, »seid gütig, seid barmherzig, hört 
meine Bitte! Jenes Messer, das mir durch die verhängnisvolle 
Klugheit Lord Winters genommen worden ist, weil er weiß, 
welchen Gebrauch ich davon machen will – oh, hört mich bis 
ans Ende! –, gebt mir jenes Messer nur auf eine Minute wieder, 
aus Gnade, aus Mitleid. Ich umfasse Eure Knie. Ihr sollt sehen, 
denn Ihr könnt die Tür geschlossen lassen, daß ich nicht Euch 
nach dem Leben trachte. Mein Gott! Euch nach dem Leben 
trachten, Euch, dem einzigen gerechten, guten, mitleidigen 
Wesen, das ich hier getroffen habe! Laßt mir das Messer nur 
eine Minute, eine einzige Minute, und ich gebe es Euch durch 
das Gitterchen an der Tür zurück, nur eine Minute, und Ihr habt 
mir die Ehre gerettet!« 

»Ihr wollt Euch töten!« rief Feiton erschrocken und vergaß, 
seine Hände denen der Gefangenen zu entziehen, »Ihr wollt 
Euch umbringen.« 

»Ich habe mein Geheimnis verraten«, murmelte Mylady, 
indem sie die Stimme senkte und ganz niedergeschlagen auf den 
Boden fiel. »Er weiß alles! Mein Gott, ich bin verloren!« Feiton 
blieb unentschlossen stehen. 
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Man hörte draußen ein Geräusch. Mylady erkannte den Schritt 
Lord Winters. Feiton erkannte ihn ebenfalls und trat auf die Tür 
zu. Mylady stürzte zu ihm. 

»Oh, kein Wort«, sagte sie mit gepreßter Stimme, »zu diesem 
Mann kein Wort von allem, was ich Euch gesagt habe, oder ich 
bin verloren, und Ihr, Ihr …« 

Da die Schritte näher kamen, schwieg sie aus Furcht, man 
könnte ihre Stimme hören. Mit einer Gebärde grenzenlosen 
Schreckens legte sie ihre schöne Hand auf Feitons Mund. 

Feiton stieß Mylady sanft zurück, diese ließ sich in einen 
Lehnstuhl sinken. 

Lord Winter ging an der Tür vorbei, ohne stehenzubleiben, 
und man hörte, wie das Geräusch seiner Schritte sich entfernte. 

Feiton blieb totenblaß einige Augenblicke lauschend stehen, 
dann, als das Geräusch vollständig erstorben war, atmete er auf 
wie ein Mensch, der aus einem Traum erwacht, und stürzte aus 
dem Gemach. 

»Ha«, sagte Mylady, als sie die Schritte Feitons sich in der 
entgegengesetzten Richtung von denen Lord Winters entfernen 
hörte, »endlich gehörst du also mir!« 

Dann aber fügte sie aufseufzend hinzu: »Wenn er mit Lord 
Winter darüber spricht, bin ich verloren, denn Lord Winter, der 
wohl weiß, daß ich mich nicht töten werde, wird mir vor ihm ein 
Messer in die Hand drücken, und dann wird er sehen, daß die 
ganze große Verzweiflung nur Komödie war.« 

Sie stellte sich vor ihren Spiegel und betrachtete sich. Nie war 
sie so schön gewesen. 

»O ja«, sagte sie lächelnd, »aber er wird nicht mit ihm 
sprechen.« 

Am Abend, als man Mylady das Essen brachte, erschien Lord 
Winter. »Mylord«, sagte Mylady zu ihm, »ist Eure Gegenwart 
eine unerläßliche Zugabe zu meiner Gefangenschaft, und 
könntet Ihr mir diesen Zuwachs an Qualen, den Eure Besuche 
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verursachen, nicht ersparen?« 
»Wie, teure Schwägerin!« sagte Lord Winter, »habt Ihr mir 

nicht selbst mit diesem hübschen, heute für mich so grausamen 
Mund in gefühlvoller Weise erklärt, daß Ihr nur zu dem einzigen 
Zweck nach England kamt, mich zu sehen, ein Vergnügen, das 
Ihr, wie Ihr mir sagtet, so schmerzlich entbehrt habt, daß Ihr 
seinetwegen Euch allem ausgesetzt habt, der Seekrankheit, dem 
Sturm, der Gefangennahme? Nun, da bin ich, ich denke, Ihr 
solltet zufrieden sein. Übrigens hat diesmal mein Besuch einen 
besonderen Grund.« 

Mylady erbebte. Sie glaubte, Feiton habe gesprochen. 
Vielleicht noch nie in ihrem Leben hatte diese Frau, die schon 
so viele gewaltige und widersprechende Gemütsbewegungen 
empfunden hatte, ihr Herz so heftig schlagen gefühlt. 

Lord Winter nahm einen Stuhl, schob ihn an ihre Seite und 
setzte sich neben sie. Dann zog er ein Papier aus seiner Tasche 
und entfaltete es langsam. 

»Seht«, sagte er zu ihr, »ich wollte Euch den Paß zeigen, den 
ich selbst aufgesetzt habe und der Euch künftig zur Richtschnur 
dienen soll in dem Leben, das ich Euch lassen will.« 

Dann wandte er seinen Blick von Mylady ab auf das Papier 
und las: 

»Befehl, die Charlotte Backson, die in Frankreich gerichtlich 
gebrandmarkt, nach Verbüßung der Strafe aber in Freiheit 
gesetzt worden ist, nach … zu bringen. Der Name des Ortes ist 
noch offengelassen«, unterbrach sich Lord Winter, »wenn Ihr in 
dieser Beziehung einen besonderen Wunsch habt, so nennt ihn 
mir, und sofern der Platz nicht unter tausend Meilen von London 
entfernt ist, soll Eurem Wunsch entsprochen werden. Ich fahre 
also fort: Sie hat an diesem Ort zu bleiben und darf sich nie 
mehr als drei Meilen davon entfernen. Im Fall eines 
Fluchtversuches ist die Todesstrafe an ihr zu vollziehen. Für 
Wohnung und Nahrung sind ihr fünf Shilling pro Tag 
ausgesetzt.« 
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»Dieser Befehl trifft mich nicht«, antwortete Mylady kalt, 
»denn er ist nicht auf meinem, sondern auf einen andern Namen 
ausgestellt.« 

»Einen Namen! Habt Ihr etwa einen?« – »Ich führe den Eures 
Bruders.« – »Ihr seid im Irrtum. Mein Bruder ist nur Euer 
zweiter Gatte, und der erste lebt noch. Nennt mir seinen Namen, 
und ich setze ihn an die Stelle von Charlotte Backson. Nein? … 
Ihr wollt nicht? … Ihr schweigt? Gut, dann werdet Ihr eben 
unter dem Namen Charlotte Backson eingeschrieben.« 

Mylady blieb stumm, doch war es diesmal nicht Verstellung, 
sondern Schrecken, was sie sprachlos machte. Sie glaubte, der 
Befehl werde gleich zur Vollstreckung gelangen. Einen 
Augenblick lang gab sie im Geist schon alles verlo ren, als sie 
plötzlich bemerkte, daß der Befehl noch nicht unterschrieben 
war. 

Ihre Freude über diese Entdeckung war so groß, daß sie sie 
nicht verbergen konnte. 

»Ja, ja«, sagte Lord Winter, der bemerkte, was in ihr vorging, 
»Ihr sucht die Unterschrift und sagt Euch, solange das Papier 
nicht unterzeichnet ist, ist noch nicht alles verloren, man zeigt es 
mir nur, um mich zu erschrecken, weiter nichts. Ihr täuscht 
Euch, morgen wird Lord Buckingham den Befehl erhalten, 
übermorgen wird er von ihm unterschrieben und mit seinem 
Siegel versehen zurückkommen, und vierundzwanzig Stunden 
später, dafür bürge ich, wird mit seiner Vollstreckung begonnen 
werden. Adieu, Madame, das ist alles, was ich Euch zu sagen 
hatte.« 

»Und ich erwidere Euch darauf, Mylord, daß dieser 
Mißbrauch der Gewalt, daß diese Verbannung unter einem 
falschen Namen eine Niederträchtigkeit ist.« 

»Möchtet Ihr lieber unter Eurem wahren Namen gehängt 
werden, Mylady? Ihr wißt, die englischen Gesetze sind in bezug 
auf den Mißbrauch der Ehe unerbittlich. Erklärt Euch offen! 
Obgleich mein Name oder vielmehr der meines Bruders in die 
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Geschichte verwickelt ist, scheue ich den Skandal eines 
öffentlichen Prozesses nicht, denn ich bin überzeugt, auch auf 
diese Weise Euer sofort entledigt zu werden.« 

Mylady gab keine Antwort. 
»Ah, ich sehe, Ihr wollt lieber auswandern. Vortrefflich, 

Madame. Meiner Treu, Ihr habt im großen und ganzen nicht 
unrecht, das Leben ist so schön. Eben deshalb war es mir auch 
gar nicht einerlei, daß Ihr mich habt umbringen wollen. Und 
nun, Madame, auf Wiedersehen. Morgen werde ich Euch die 
Abreise meines Boten anzeigen.« 

Lord Winter erhob sich, grüßte Mylady ironisch und ging. 
Mylady atmete auf. Sie hatte noch vier Tage vor sich, und 

diese vier Tage genügten ihr, um Feiton vollends zu verführen. 
Indessen stieg ein schrecklicher Gedanke in ihr auf: Wie, 

wenn Lord Winter Feiton selbst absenden würde, um den Befehl 
von Buckingham unterschreiben zu lassen? Auf diese Weise 
würde Feiton ihr entgehen, da das Gelingen ihres Planes vom 
Zauber ihres unausgesetzten, verführerischen Einflusses abhing. 

Eines jedoch war ihr eine Beruhigung: Feiton hatte nicht 
gesprochen. 

Sie wollte nicht den Eindruck erwecken, als ob die 
Drohungen Lord Winters sie erschreckt hätten, deshalb setzte sie 
sich zu Tisch und aß. 

Dann kniete sie, wie am Tag zuvor, nieder und wiederholte 
ganz laut ihre Gebete. Und wie am Tag zuvor blieb die 
Schildwache vor ihrer Tür stehen und lauschte. 

Bald vernahm sie leichtere Schritte als die des Soldaten, 
Schritte, die vom Hintergrund des Ganges herkamen und vor 
ihrer Tür anhielten. 

»Er ist es«, sagte sie und begann dasselbe religiöse Lied, das 
den Tag vorher Feiton so gewaltig bewegt hatte. 

Aber obgleich ihre süße, volle und helle Stimme schöner und 
ergreifender als je erklang, blieb die Tür doch geschlossen. In 
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einem der flüchtigen Blicke, die sie auf das kleine Guckfenster 
an der Tür richtete, glaubte sie wohl die glühenden Augen des 
jungen Mannes wahrzunehmen, aber mochte dies nun der 
Wirklichkeit entsprechen oder nur Einbildung sein, jedenfalls 
hatte er diesmal Gewalt genug über sich gehabt, nicht 
einzutreten. 

Doch meinte Mylady einige Augenblicke nach Beendigung 
ihres Gesanges einen tiefen Seufzer zu vernehmen, dann 
entfernten sich dieselben Schritte, die sich zuvor genähert 
hatten, langsam und wie mit Bedauern. 

Als Feiton am andern Tag wieder bei Mylady eintrat, stand sie 
auf einem Stuhl und hielt einen Strick in der Hand, den sie aus 
mehreren in Streifen gerissenen Batisttaschentüchern geflochten 
hatte. Bei dem Geräusch, das Feiton durch das öffnen der Tür 
verursachte, sprang Mylady leise vom Stuhl herab und suchte 
den Strick hinter sich zu verbergen. 

Der junge Mann war noch bleicher als gewöhnlich, und seine 
von Schlaflosigkeit geröteten Augen verrieten, daß er eine 
fiebrige Nacht zugebracht  hatte. Aber seine Stirn zeugte mehr 
als je von tiefem Ernst. Er ging langsam auf Mylady, die sich 
gesetzt hatte, zu, nahm das Geflecht, das sie aus Unachtsamkeit 
oder absichtlich hatte liegen lassen, an einem Ende auf und 
fragte kalt: »Was soll das bedeuten, Madame?« 

»Dies? Nichts«, erwiderte Mylady, indem sie mit jenem 
schmerzhaften Ausdruck, den sie ihren Zügen so gut zu geben 
wußte, lächelte. »Nichts plagt, wie Ihr wißt, den Gefangenen 
mehr, als die Langeweile. Ich langweilte mich und suchte mich 
durch das Flechten dieses Strickes zu zerstreuen.« 

Feiton schaute nach dem Punkt an der Wand, vor dem Mylady 
auf dem Stuhl gestanden hatte, und er gewahrte über ihrem Kopf 
eine vergoldete Krampe in der Mauer, die zum Aufhängen von 
Waffen oder Kleidern dienen sollte. 

»Und warum standet Ihr auf diesem Stuhl?« – »Was kümmert 
das Euch?« – »Aber ich wünsche es zu wissen.« – »Fragt mich 
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nicht! Ihr wißt wohl, daß es wahren Christen verboten ist, zu 
lügen.« – »Nun, ich will Euch sagen, was Ihr tatet, oder was Ihr 
vielleicht tun wolltet. Ihr wolltet den unseligen Gedanken zur 
Ausführung bringen, den Ihr in Eurem Innern nährt. Wenn Euer 
Gott die Lüge verbietet, Madame, so verbietet er noch strenger 
den Selbstmord.« – »Wenn Gott eines von seinen Geschöpfen 
zwischen Selbstmord und Schande gestellt sieht«, antwortete 
Mylady im Ton tiefster Überzeugung, »glaubt mir, mein Herr, 
dann vergibt er den Selbstmord, denn der Selbstmord wird zum 
Märtyrertum.« – »Ihr sagt zuviel oder zuwenig. Sprecht, 
Madame, um Himmels willen, erklärt Euch!« 

»Soll ich Euch das Unglück meines Lebens erzählen, damit 
Ihr es für ein Märchen erklärt? Soll ich Euch meine Pläne sagen, 
damit Ihr sie meinem Verfolger angebt? Nein. Zudem, was liegt 
Euch am Leben oder Tod einer unglücklichen Verdammten! Ihr 
seid nur  für meinen Leib verantwortlich, denn wenn Ihr einen 
Leichnam zeigt, der als der meinige erkannt wird, so wird man 
nichts weiter von Euch verlangen. Ja, vielleicht erhaltet Ihr 
doppelten Lohn dafür?« 

»Ich, Madame, ich!« rief Feiton. »Ihr könnt glauben, ich 
würde einen Preis für Euer Leben annehmen? Oh, ihr glaubt 
nicht, was Ihr sprecht.« 

»Laßt es gut sein, Feiton«, sagte Mylady voll Heftigkeit. 
»Jeder Soldat ist ehrgeizig, nicht wahr? Ihr seid Leutnant und 
werdet dann meinem Leichenzug als Kapitän folgen.« 

»Aber was habe ich Euch denn getan«, rief Feiton erschüttert, 
»daß Ihr mir eine solche Verantwortlichkeit vor Gott und den 
Menschen aufbürdet? In einigen Tagen seid Ihr fern von hier, 
Madame, Euer Leben steht nicht mehr unter meiner Bewachung, 
und dann«, fügte er mit einem Seufzer hinzu, »dann werdet Ihr 
tun, was Euch beliebt.« 

»Also, Ihr«, sagte Mylady, als ob sie einer wahren Entrüstung 
nicht länger widerstehen könnte, »Ihr, ein heiliger Mann, Ihr, 
den man einen Gerechten nennt, Ihr verlangt nichts anderes, als 
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daß man Euch wegen meines Todes nicht anklagen könne?« 
»Ich muß über Euer Leben wachen, Madame, und werde 

darüber wachen.« 
»Aber begreift Ihr auch den Auftrag, den Ihr erfüllt? Ist er 

schon grausam, selbst wenn ich schuldig wäre, wie werdet Ihr 
ihn nennen, wenn ich unschuldig bin?« 

»Ich bin Soldat, Madame, und vollziehe Befehle, die ich 
erhalten habe.« 

»Glaubt Ihr, daß Gott beim Jüngsten Gericht die blinden 
Henker von den ungerechten Richtern trennen wird? Ihr wollt 
nicht, daß ich meinen Leib töte, und macht Euch zum Werkzeug 
des Menschen, der meine Seele töten will.« 

»Ich wiederhole«, versetzte Feiton erschüttert, »es droht Euch 
keine Gefahr, und ich stehe für Lord Winter wie für mich 
selbst.« 

»Wahnsinniger!« rief Mylady, »armer Wahnsinniger, der für 
einen anderen Menschen stehen will, während die Weisesten, 
die Gottgefälligsten nicht wagen können, für sich selbst zu 
stehen, und der sich zur stärkeren, glücklicheren Partei schlägt, 
um ein schwaches, unglückliches Geschöpf niederzutreten!« 

»Unmöglich, Madame, unmöglich«, murmelte Feiton, der in 
der Tiefe seiner Seele die Richtigkeit dieser Worte fühlte. »Als 
Gefangene werdet Ihr durch mich nicht die Freiheit erhalten, als 
Lebende erhaltet Ihr durch mich nicht den Tod.« 

»Ja«, rief Mylady, »ich werde verlieren, was mir teurer ist, als 
das Leben, ich werde die Ehre verlieren, Feiton, und Euch, Euch 
mache ich vor Gott und den Menschen für meine Schmach, 
meine Schande verantwortlich.« 

Diesmal konnte Feiton trotz seiner wirklichen oder 
scheinbaren Unempfindlichkeit dem Einfluß nicht widerstehen. 
Diese schöne Frau, die so weiß und rein schien, zu sehen, wie 
sie bald in Tränen zerfloß, bald drohend dastand, der Macht des 
Schmerzes und der Schönheit Widerstand zu leisten, das war zu 
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viel für ein durch glühende Träume eines fanatischen Glaubens 
bereits erschüttertes Gehirn, für ein von der brennenden Liebe 
zum Himmel und von dem verzehrenden Haß gegen Menschen 
zernagtes Herz. 

Mylady sah seine Unruhe; sie fühlte die Flamme 
widerstreitender Gefühle, die in den Adern des jungen 
Fanatikers brannte, und einem geschickten General gleich, der 
auf den wankenden Feind mit Siegesgeschrei anrückt, stand sie 
auf, ging, schön wie eine Priesterin des Altertums, begeistert 
wie eine christliche Jungfrau, mit ausgestreckten Armen und  
fliegenden Haaren, den Blick erleuchtet von dem Feuer, das 
bereits die Sinne des jungen Puritaners versengt hatte, auf ihn zu 
und rief mit ihrer sanften Stimme, der sie bei dieser Gelegenheit 
eine furchtbare Gewalt verlieh: 

»So wirf sein Opfer vor den Baal 
Und wirf den Märtyrer den Löwen vor. 
Gott weckt in dir der Reue Qual, 
Vom Abgrund dringt mein Ruf zu ihm empor.« 
Feiton blieb wie versteinert auf seiner Stelle. 
»Wer seid Ihr? Wer seid Ihr?« rief er, die Hände faltend. 

»Seid Ihr ein Engel oder ein Teufel! Heißt Ihr Eloah oder 
Astarte?« 

»Hast du mich nicht erkannt, Feiton? Ich bin weder ein Engel 
noch ein Teufel. Ich bin eine Tochter der Erde, ich bin eine 
Schwester deines Glaubens und nichts weiter.« 

»Ja, ja, ich zweifelte noch, aber jetzt glaube ich.« 
»Du glaubst und bist dennoch der Bundesgenosse dieses 

Beliaskindes, das man Lord Winter nennt? Du glaubst und läßt 
mich in den Händen meiner Feinde, des Feindes von England, 
des Feindes Gottes! Du glaubst, und dennoch überantwortest du 
mich dem, der die Welt mit seinen Ketzereien und 
Ausschweifungen erfüllt und befleckt, diesem schändlichen 
Sardanapal, den die Blinden den Herzog von Buckingham und 
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die Gläubigen den Antichrist nennen!« 
»Ich Euch Buckingham überantworten! Was sagt Ihr da?« 
»Sie haben Augen«, rief Mylady, »und werden nicht sehen, 

sie haben Ohren und werden nicht hören!« 
»Ja, ja«, sagte Feiton, indem er mit den Händen über seine 

schweißbedeckte Stirn strich, als wollte er den letzten Zweifel 
entfernen, »ja, ich erkenne die Stimme, die in meinen Träumen 
mit mir spricht, ja, ich erkenne die Züge des Engels, der mir 
allnächtlich erscheint und meiner schlaflosen Seele zuruft: 
›Schlag zu! Rette England, rette dich, denn du wirst sterben, 
ohne Gott gehorcht zu haben!‹ Sprecht, sprecht«, rief Feiton, 
»denn ich kann Euch jetzt verstehen.« 

Ein Blitz furchtbarer Freude, aber rasch wie der Gedanke, 
sprang aus den Augen Myladys. 

»Aber so sprecht doch«, rief der junge Offizier, »sprecht, 
sprecht!« 

»Euch meine Schmach und meine Schande anvertrauen!« rief 
Mylady, mit Schamröte im Gesicht. »Oh! Nie, nie werde ich 
dies über mich vermögen!« 

»Gut, so versprecht es wenigstens, Euch nichts anzutun, bis 
zu dem Augenblick, wo wir uns wiedergesehen haben. Besteht 
Ihr dann noch auf Eurer Absicht, dann möget Ihr tun nach 
Eurem Willen, und ich selbst will Euch die Waffe liefern, um 
die Ihr mich gebeten habt.« 

»Nun gut«, sagte Mylady, »Euretwegen will ich warten.« – 
»Schwört es.« – »Ich schwöre es bei unserem Gott. Seid Ihr jetzt 
zufrieden?« – »Ja«, sagte Feiton, »also auf heute nacht.« 

Er stürzte aus dem Gemach, schloß die Tür wieder und 
wartete draußen, die Halbpike des Soldaten in der Hand, wie 
wenn er anstelle des letzteren die Wache bezogen hätte. 

Als der Soldat zurückkam, übergab ihm Feiton seine Waffe 
wieder. 

Durch das Guckfensterchen, dem sie sich genähert hatte, sah 
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Mylady dann, wie der junge Mann sich mit wahnwitziger 
Inbrunst bekreuzigte und ganz außer sich vor Erregung in dem 
Gang verschwand. 

Mit einem wilden, verächtlichen Lächeln auf ihren Lippen 
kehrte sie auf ihren Platz zurück und wiederholte lästernd den 
furchtbaren Namen Gottes, bei dem sie geschworen hatte, ohne 
ihn je kennengelernt zu haben. 

»Mein Gott!« sagte sie höhnend, »du fanatischer Narr! Dein 
Gott bin ich selbst, und du derjenige, welcher mir helfen wird, 
mich zu rächen.« 

Mylady hatte bereits einen halben Sieg errungen, und der 
Erfolg verdoppelte ihre Kräfte. 

Gut auf den Empfang Feitons vorbereitet, konnte Mylady ihre 
Waffen für den nächsten Tag schärfen; sie wußte, daß ihr nur 
noch zwei Tage übrig blieben, daß, wenn der Befehl einmal von 
Buckingham unterzeichnet war, Lord Winter sie sogleich 
einschiffen ließ. 

Indessen verging die Zeit. Die Stunden schienen eine nach der 
anderen im langsamen Vorüberwandeln die Glocke zu 
erwecken, und jeder Ton des ehernen Schlegels hallte in dem 
Herzen der Gefangenen wider. 

Um zehn Uhr führte Feiton eine Wache auf, Mylady erkannte 
seinen Schritt; sie erriet ihn jetzt, wie eine Liebende den 
Geliebten ihres Herzens errät, und dennoch verachtete und 
verabscheute sie diesen schwachen Fanatiker. 

»Höre«, sagte er zur Wache, »entferne dich unter keinem 
Vorwand von dieser Tür; denn du weißt, daß in der letzten 
Nacht ein Soldat von Mylady bestraft worden ist, weil er einen 
Augenblick seinen Posten verlassen hatte, und ich hielt doch 
während seiner kurzen Abwesenheit Wache.« 

»Ja, ich weiß es«, sagte der Soldat. 
»Ich empfehle dir also die pünktlichste Wachsamkeit; aber«, 

fügte er hinzu, »ich will hineingehen und zum zweitenmal das 
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Zimmer dieser Frau untersuchen, die, fürchte ich, Unseliges 
gegen sich selbst beabsichtigt, weshalb ich den Befehl erhalten 
habe, sie zu überwachen.« 

Der Soldat begnügte sich zu lächeln. 
»Zum Teufel«, sagte er, »das Unglück ist für Euch nicht groß, 

wenn man Euch einen solchen Auftrag gibt.« 
Feiton errötete. Unter allen anderen Umständen würde er dem 

Soldaten, der sich einen solchen Scherz erlaubt, einen Verweis 
erteilt haben. 

»Wenn ich rufe«, sagte er, »so komme, ebenso melde mir, 
wenn jemand kommt.« – »Jawohl, Leutnant«, erwiderte der 
Soldat. 

Feiton trat bei Mylady ein. Mylady stand auf. 
»Seid Ihr hier?« sagte sie. – »Ich hatte Euch zu kommen 

versprochen, und ich bin gekommen.« 
»Ihr habt mir noch etwas anderes versprochen.« – »Was denn, 

mein Gott?« sagte der junge Mann, der trotz seiner Herrschaft 
über sich selbst seine Knie zittern und den Schweiß 
hervorbrechen fühlte. 

»Ihr habt mir versprochen, mir ein Messer zu bringen und es 
mir nach unserer Unterredung zu lassen.« – »Sprecht nicht 
davon, Madame«, sagte Feiton, »es gibt keine Lage, wie 
schrecklich sie auch sei, die ein Geschöpf Gottes berechtigt, sich 
den Tod zu geben. Ich habe es mir überlegt, daß ich mich 
niemals einer solchen Sünde schuldig machen darf.« 

»Ah, Ihr habt es Euch überlegt!« sagte die Gefangene, indem 
sie sich mit einem verächtlichen Lächeln auf ihren Sessel setzte, 
»auch ich habe überlegt.« – »Was?« – »Daß ich einem Mann, 
der sein Wort nicht hält, nichts zu sagen habe.« – »O mein 
Gott«, murmelte Feiton. – »Ihr könnt gehen«, sagte Mylady, 
»ich werde nicht sprechen.« 

»Da ist das Messer!« rief Feiton und zog aus der Tasche die 
Waffe, die er seinem Versprechen gemäß mitgebracht hatte. 
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»Gebt es her«, sagte Mylady. – »Und was wollt Ihr damit 
machen?« – »Ich gebe es Euch im Augenblick wieder, Ihr legt 
es auf diesen Tisch und bleibt dann zwischen ihm und mir.« 

Feiton reichte Mylady die Waffe, die deren Härte aufmerksam 
prüfte und deren Spitze an ihrem Finger probierte. »Gut«, sagte 
sie, das Messer dem jungen Offizier zurückgebend, »es ist von 
schönem und gutem Stahl, Ihr seid ein treuer Freund, Feiton.« 

Feiton nahm die Waffe zurück und legte sie auf den Tisch, 
wie er es soeben mit seiner Gefangenen verabredet hatte. 
Mylady folgte ihm mit den Augen und machte eine Gebärde der 
Befriedigung. 

»Jetzt«, sagte sie, »hört mich an.« Diese Aufforderung war 
unnötig, denn der junge Offizier stand vor ihr und harrte gierig 
ihrer Worte. 

»Feiton«, sagte Mylady düster und feierlich, »Feiton, wenn 
Eure Tochter oder die Tochter Eures Vaters zu Euch spräche: 
Noch jung und zum Unglück ziemlich schön, wurde ich in eine 
Falle gelockt, ich widerstand, man legte doppelte Schlingen und 
zweifachen Hinterhalt, ich widerstand, man lästerte die 
Religion, der ich diene, den Gott, den ich anbete, ich widerstand, 
dann überhäufte man mich mit Beleidigungen, und da man 
meine Seele nicht zu verderben vermochte, so wollte man 
meinen Leib für immer brandmarken. Endlich …« 

Mylady hielt inne, und ein bitteres Lächeln glitt über ihre 
Lippen. 

»Endlich?« wiederholte Feiton, »was geschah endlich?« 
»Endlich, eines Abends, beschloß man, diesen Widerstand, 

den man nicht besiegen konnte, zu lähmen, man mischte in 
meinen Trank ein starkes Betäubungsmittel. Kaum hatte ich 
meine Mahlzeit beendet, als mich eine bisher nicht gekannte 
Schläfrigkeit überfiel. Obgleich ich ohne Mißtrauen war, ergriff 
mich doch eine unbestimmte Furcht, und ich versuchte gegen 
den Schlaf anzukämpfen. Ich erhob mich, wollte ans Fenster 
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eilen, um Hilfe rufen, allein meine Beine versagten mir den 
Dienst, ich streckte die Arme aus, ich versuchte zu sprechen und 
konnte doch nur unartikulierte Laute ausstoßen, ich wollte 
beten, aber meine Zunge war starr, und ich glitt auf den 
Fußboden, einem Schlaf zur Beute, der eher dem Tod glich. 

Von allem dem, was in diesem Schlaf und während seiner 
Dauer vorging, ist mir nichts in Erinnerung, das einzige, dessen 
ich mich entsinne ist, daß ich, im Bett liegend, in einem runden 
Zimmer mit prächtigen Möbeln erwachte, in das nur durch eine 
Öffnung in der Decke Tageslicht fiel. 

Es dauerte lange, bis ich mir über den Ort, an dem ich mich 
befand, und über alle Einzelheiten, die ich berichte, 
Rechenschaft geben konnte, mein Geist schien vergeblich zu 
kämpfen, um das schwere Dunkel dieses Schlafes, dem ich mich 
nicht entreißen konnte, abzuschütteln. Ich hatte dunkle 
Erinnerungen von einem zurückgelegten Weg, vom Rollen eines 
Wagens, von einem gräßlichen Traum, in dem sich meine Kräfte 
erschöpft hatten. 

Ich erhob mich wankend, meine Kleider lagen neben mir auf 
einem Stuhl, ich erinnerte mich weder mich entkleidet noch ins 
Bett gelegt zu haben. Ich befand mich nicht mehr in dem Hause, 
das ich bewohnte. Soviel ich nach dem Sonnenlicht beurteilen 
konnte, war der Tag schon etwa zu zwei Drittel vorüber. Am 
Tag zuvor war ich eingeschlafen, mein Schlaf hatte also nahezu 
vierundzwanzig Stunden gedauert. Was war während die ses 
langen Schlafes geschehen? 

Ich kleidete mich so schnell wie möglich an. Meine 
langsamen und steifen Bewegungen bekundeten, daß der 
Einfluß des Schlaftrunkes noch nicht ganz überwunden war. 

Sicherlich war ich nicht die erste Gefangene, die sich in dieses 
prachtvolle Gefängnis eingeschlossen sah, aber Ihr findet es 
begreiflich, Feiton, je schöner das Gefängnis war, desto mehr 
entsetzte ich mich. 

Ja, es war ein Gefängnis, denn ich versuchte vergeblich, aus 
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ihm hinauszukommen. Ich untersuchte alle Mauern, um eine Tür 
zu entdecken, überall gaben die Wände einen vollen Ton. Ich 
machte, irgendeinen Ausgang suchend, vielleicht zwanzigmal 
die Runde in dem Zimmer, es war keiner vorhanden. Ich sank, 
von Mattigkeit und Schrecken vernichtet, auf einen Stuhl. 

Inzwischen brach die Nacht herein, und mit der Dunkelheit 
nahm meine Angst zu, es schien mir, als wäre ich von 
unbekannten Gefahren umringt, in die ich bei jedem Schritt 
geraten mußte. Obgleich ich seit dem vorigen Tag nichts 
gegessen hatte, verspürte ich keinen Hunger. 

Plötzlich machte mich das Kreischen einer Tür, die sich um 
ihre Angeln drehte, erzittern, eine Feuerkugel erschien oberhalb 
der Glasscheibe in der Decke und warf helles Licht in mein 
Zimmer. Mit Entsetzen bemerkte ich, daß ein Mann einige 
Schritte vor mir stand. 

Ein Tisch mit zwei Gedecken und einem vollständig 
angerichteten Abendessen war wie durch Zauberei mitten in das 
Zimmer gestellt. 

Es war derselbe Mann, der mich seit einem Jahr verfolgte, der 
geschworen hatte, mich zu entehren, und der mit den ersten 
Worten, die aus seinem Mund kamen, mir zu verstehen gab, daß 
er in der vorigen Nacht sein Ziel erreicht hatte.« 

»Der Schurke!« murmelte Feiton. 
»Ja, der Schurke!« rief Mylady, die freudig das Interesse 

gewahrte, das der junge Offizier, dessen Seele an ihren Lippen 
zu hängen schien, an der sonderbaren Erzählung nahm, »ja, der 
Schurke! Er hatte geglaubt, es würde genügen, über mich im 
Schlaf triumphiert zu haben, und alles wäre gut. Er kam in der 
Hoffnung, ich würde meine Schande hinnehmen, weil meine 
Schande eine vollendete Tatsache war, er kam, um mir für 
meine Liebe sein Vermögen anzubieten. 

Alles, was das Herz einer Frau an stolzer Verachtung und was 
sie an verächtlichen Worten aufzubringen vermag, ergoß ich 
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über diesen Mann. Wahrscheinlich war er an solche Vorwürfe 
gewohnt, denn er hörte mich ruhig lächelnd und mit über der 
Brust gekreuzten Armen an. Als er dann glaubte, daß ich fertig 
sei, schritt er auf mich zu. Ich stürzte zum Tisch, ergriff ein 
Messer und richtete es gegen meine Brust. 

›Einen Schritt weiter?‹ rief ich ihm zu, ›und Ihr werdet außer 
meiner Schande auch noch meinen Tod zu verantworten haben.‹ 

Ohne Zweifel lag in meinem Blick, in meiner Stimme, in 
meinem ganzen Wesen jene Wahrhaftigkeit der Gebärde, der 
Haltung und des Tones, die selbst die lasterhaftesten Menschen 
überzeugt, denn er blieb stehen. 

›Euren Tod?‹ erwiderte er, ›o nein, Ihr seid eine zu reizende 
Geliebte, als daß ich Euch auf diese Weise verlieren möchte, 
nachdem ich nur eine einzige Nacht das Glück hatte, Euch zu 
besitzen. Lebt wohl, meine Schöne! Ich werde mit meinen 
weiteren Besuchen so lange warten, bis Ihr in besserer 
Stimmung seid.‹ 

Bei diesen Worten pfiff er. Die Feuerkugel, die mein Zimmer 
erleuchtet hatte, bewegte sich nach oben und verschwand. Ich 
befand mich wieder im Dunkeln. Wiederum vernahm ich einen 
Augenblick lang dasselbe Geräusch einer sich öffnenden und 
schließenden Tür. 

Dieser Augenblick war schrecklich, und hätte ich noch einige 
Zweifel an meinem Unglück gehabt, sie wären vor einer 
verzweiflungsvollen Wirklichkeit geschwunden. Ich war in der 
Gewalt eines Mannes, der mir schon einen unseligen Beweis 
von dem, was er auszuführen vermochte, gegeben hatte.« 

»Aber wer war denn dieser Mann?« fragte Feiton. 
»Ich verbrachte die Nacht, bei dem geringsten Geräusch 

zitternd, auf einem Stuhl, aber die Nacht verging, ohne einen 
neuen Versuch seitens meines Verfolgers. Der Tag brach an, der 
Tisch war verschwunden, das Messer allein hatte ich in der 
Hand. Dieses Messer war meine einzige Hoffnung. 
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Ich war wie vernichtet vor Ermattung, meine Augen brannten 
vor Schlaflosigkeit, ich warf mich aufs Bett, ohne mich von dem 
Messer, das mich nötigenfalls befreien sollte, zu trennen. 

Als ich wieder erwachte, stand der angerichtete Tisch wieder 
da. Diesmal machte sich trotz meiner Furcht und Angst ein 
heftiger Hunger fühlbar, denn seit achtundvierzig Stunden hatte 
ich keine Nahrung zu mir genommen. Ich aß Brot und einiges 
Obst. Das Wasser, das auf dem Tisch stand, rührte ich nicht an, 
da ich mich des Schlaftrunkes erinnerte, der dem Wasser, das 
ich getrunken hatte, beigemischt war. 

Trotz dieser Vorsicht blieb ich eine Zeitlang in einer 
schrecklichen Angst, aber diesmal war meine Furcht 
unbegründet. Der Abend kam, und mit ihm die Dunkelheit, 
meine Augen gewöhnten sich jedoch allmählich an sie. In der 
Dunkelheit gewahrte ich, wie der Tisch mitten im Fußboden 
versank, eine Viertelstunde danach erschien er mit meinem 
Abendessen wieder, einen Augenblick später wurde mein 
Zimmer von der Lampe wieder erhellt. Da stieg ein furchtbarer 
Gedanke in mir auf. Ich habe geschworen, Euch alles zu sagen, 
und ich werde es tun. Ich habe Euch die Wahrheit versprochen, 
ich werde sie sagen, sollte sie mich auch verderben.« 

»Nicht wahr, es kam Euch der Gedanke, Rache an diesem 
Mann zu nehmen?« fragte Feiton. 

»Jawohl«, versetzte Mylady,»ich weiß, dieser Gedanke ist 
kein christlicher, aber dieser Gedanke stieg in mir auf und 
verließ mich nicht mehr. Und für diesen verbrecherischen 
Gedanken muß ich nun büßen.« 

»Fahrt fort, fahrt fort«, erwiderte Feiton. 
»Ich aß nur etwas Obst und stellte mich, als ob ich Wasser aus 

der Flasche nähme. Nach dem Abendessen heuchelte ich 
dieselben Anzeichen der Erstarrung wie am Abend vorher, und 
wie wenn ich der Ermüdung erläge, schleppte ich mich diesmal 
nach meinem Bett hin, ließ mein Gewand fallen und legte mich 
schlafen. 
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Mein Messer hatte ich unter dem Kopfkissen wiedergefunden, 
und während ich mich schlafend stellte, hielt meine Hand dessen 
Griff krampfhaft umspannt. Zwei Stunden vergingen, ohne daß 
sich etwas zutrug. 

Endlich sah ich, wie die Lampe sich sachte in die Höhe hob 
und in der Decke verschwand, es wurde dunkel in meinem 
Zimmer, aber ich bemühte mich, mit meinen Blicken die 
Finsternis zu durchdringen. 

Endlich vernahm ich das bekannte Knarren der sich öffnenden 
und wieder schließenden Tür. Trotz des dicken Teppichs hörte 
ich einen Schritt, unter dem der Fußboden knarrte, trotz der 
Dunkelheit sah ich einen Schatten, der sich meinem Bett 
näherte.« 

»Rasch, rasch!« sagte Feiton, »seht Ihr nicht, daß mich jedes 
Eurer Worte wie geschmolzenes Blei brennt?« 

»Nun nahm ich alle Kraft zusammen«, fuhr Mylady fort, »ich 
war mir bewußt, daß der Augenblick gekommen war, ich 
betrachtete mich als zweite Judith, ich vertraute auf mich selbst, 
auf mein Messer, und wie ich ihn vor mir sah, die Arme 
ausstreckend, um sein Opfer zu suchen, da stieß ich es mit 
einem Schrei äußersten Schmerzes und der Verzweiflung mitten 
in die Brust. 

Der Elende! Er hatte alles vorhergesehen, seine Brust war mit 
einem Panzerhemd bedeckt, das Messer glitt ab. 

›Ei, ei!‹ rief er, mich am Arm packend und mir die Waffe 
entwindend, die mir so übel gedient hatte, ›Ihr habt es auf mein 
Leben abgesehen, schöne Puritanerin? Das ist ja schon mehr als 
Haß, das ist Undankbarkeit! Aber so beruhigt Euch doch, mein 
schönes Kind! Ich hatte geglaubt, Ihr wäret sanfter geworden. 
Ich zähle nicht zu jenen Tyrannen, die Frauen mit Gewalt 
behalten. Ihr liebt mich nicht, ich zweifelte zuerst daran, aber 
jetzt bin ich davon überzeugt. Morgen sollt Ihr frei sein.‹ 

›Hütet Euch‹, erwiderte ich ihm, ›denn meine Freiheit 
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bedeutet Eure Schande.‹ 
›Sprecht Euch deutlicher aus, meine schöne Sibylle.‹ 
›Jawohl, sobald ich von hier fort bin, werde ich alles sagen, 

werde ich von der Gewalt reden, die Ihr mir angetan, und von 
der Gefangenschaft, in der Ihr mich gehalten habt. Ich werde 
dieses Haus der Schande anzeigen. Ihr seid zwar hoch gestellt, 
Mylord, aber zittert! Über Euch steht der König, über dem 
König steht Gott.‹ 

So sehr mein Verfolger auch Herr über sich selbst zu sein 
schien, so konnte er doch eine Bewegung des Zorns nicht 
unterdrücken. Den Ausdruck seines Gesichts konnte ich nicht 
wahrnehmen, aber ich fühlte seinen Arm, auf dem meine Hand 
lag, erzittern. 

›Dann werdet Ihr nicht von hier fortkommen!‹ sagte er. 
›Gut, gut!‹ rief ich, ›dann soll der Ort meiner Qual auch der 

meines Grabes werden. Sei es, ich werde hier sterben, und Ihr 
sollt dann sehen, ob eine Tote, die Anklage erhebt, nicht noch 
schrecklicher ist als eine Lebende, die droht.‹ 

›Man wird Euch keine Waffe lassen.‹ 
›Es gibt eine, welche die Verzweiflung jedem Wesen zur 

Verfügung gestellt hat, das den Mut besitzt, sich ihrer zu 
bedienen. Ich werde Hungers sterben.‹ 

›Je nun‹, versetzte mein Feind in spöttischem Ton, ›das ist 
etwas anderes. Schließlich befindet Ihr Euch ja ganz gut hier, es 
mangelt Euch an nichts, und wollt Ihr durchaus Hungers sterben, 
so ist das Eure eigene Sache.‹ 

Nach diesen Worten verließ er mich. 
Der ganze folgende Tag und die Nacht vergingen, ohne daß 

ich ihn wiedersah. Ich aß und trank nicht. Den Tag und die 
Nacht verbrachte ich im Gebet, denn ich hoffte, daß mir Gott 
meinen Selbstmord verzeihen würde. 

In der zweiten Nacht öffnete sich die Tür wieder. Ich lag 
hingestreckt auf dem Fußboden, die Kräfte begannen mir zu 
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versagen. 
›Nun!‹ sagte eine Stimme zu mir, die zu furchtbar an mein 

Ohr schlug, als daß ich sie nicht wiedererkannt hätte, ›nun! Sind 
wir ein wenig sanfter geworden und wollen wir unsere Freiheit 
mit dem bloßen Versprechen der Verschwiegenheit bezahlen? 
Ich bin ein guter Mensch‹, fügte er hinzu, ›und obgleich ich die 
Puritaner nicht liebe, so lasse ich ihnen doch, wie den 
Puritanerinnen, wenn sie hübsch sind, Gerechtigkeit 
widerfahren. Wohlan, schwört mir beim Kreuz, und ich gebe 
mich damit zufrieden.‹ 

›Beim Kreuz?‹ rief ich, mich erhebend, denn beim Klang der 
verwünschten Stimme hatte ich alle meine Kräfte 
wiedergewonnen, ›beim Kreuz schwöre ich, daß kein 
Versprechen, keine Drohung, keine Marter mir je den Mund 
verschließen soll, beim Kreuz schwöre ich, Euch überall als 
einen Mörder, als einen Schänder der Frauenehre, als einen 
Feigling an den Pranger zu stellen, beim Kreuz schwöre ich, 
daß, wenn es mir gelingt, von hier zu entkommen, ich die ganze 
Menschheit zur Rache gegen Euch auffordern werde.‹ 

›Hütet Euch‹, rief die Stimme in so drohendem Ton, wie ich 
ihn noch nicht gehört hatte, ›ich habe noch ein äußerstes Mittel, 
das ich aber nur im Notfall anwenden will, um Euch den Mund 
zu schließen oder doch zu verhindern, daß man Euch ein 
einziges Wort von dem glaubt, was Ihr sagen wollt.‹ 

Ich nahm alle meine Kräfte zusammen, um mit einem 
Gelächter zu antworten. 

Er sah ein, daß von nun an ein ewiger Krieg, ein Krieg auf 
Leben und Tod zwischen uns sein würde. ›Hört‹, sagte er, ›ich 
lasse Euch noch den Rest dieser Nacht und den morgigen Tag 
Zeit. Überlegt es Euch wohl, versprecht Ihr zu schweigen, so 
sollen Reichtum, Achtung und Ehre Euch umgeben, droht Ihr 
aber zu reden, so verurteile ich Euch zur Ehrlosigkeit.‹ 

›Ihr?‹ rief ich, ›Ihr?‹ – ›Zu ewiger, unauslöschlicher 
Schande!‹ – ›Ihr?‹ wiederholte ich. – Oh, ich sage Euch, Feiton, 
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ich hielt ihn für wahnsinnig. – ›Ja, ich!‹ versetzte er. – ›Ha, 
verlaßt mich!‹ erwiderte ich ihm, ›geht hinaus, wenn Ihr nicht 
wollt, daß ich mir vor Euren Augen den Kopf an der Wand 
zerschelle!‹ 

›Gut‹, entgegnete er, ›da Ihr es so wollt, auf morgen abend 
denn.‹ – ›Auf morgen abend!‹ versetzte ich, während ich 
verzweifelt niedersank.« 

Nach einem kurzen Stillschweigen, während dessen Mylady 
den jungen Mann, der ihr ergriffen zuhörte, beobachtete, fuhr sie 
in ihrer Erzählung fort. 

»Seit nahezu drei Tagen hatte ich weder getrunken noch 
gegessen, ich stand gräßliche Qualen aus, ich war dem 
Wahnsinn nahe. 

Der Abend kam, ich war so schwach, daß ich alle 
Augenblicke in Ohnmacht fiel, und so oft ich ohnmächtig 
wurde, dankte ich Gott, denn ich glaubte, ich würde sterben. 
Während eines solchen Anfalls hörte ich, wie die Tür sich 
öffnete. Der Schrecken brachte mich zu mir. Er trat bei mir ein, 
ein maskierter Mann folgte ihm; er selbst trug ebenfalls eine 
Maske. Aber ich erkannte ihn an seinem Gang, an seiner 
Stimme, an seiner stattlichen Haltung, die ihm die Hölle zum 
Verderben der Menschheit verliehen hat. 

›Nun‹, fragte er mich, ›seid Ihr entschlossen, mir den Schwur 
zu leisten, den ich von Euch verlangt habe?‹ – ›Ihr habt es selber 
gesagt: die Puritaner haben nur ein Wort. Meines habt Ihr bereits 
vernommen, es lautet dahin, daß ich Euch auf Erden bis vor den 
Richterstuhl der Menschen, im Himmel bis vor den Richterstuhl 
Gottes verfolgen werde.‹ 

›Ihr bleibt also dabei?‹ – ›Ich schwöre es vor Gott, der mich 
hört, die ganze Welt werde ich zum Zeugen Eures Verbrechens 
aufrufen, bis ich einen Rächer gefunden habe.‹ – ›Ihr seid eine 
Dirne‹, rief er mit Donnerstimme, ›und sollt die Strafe der 
Dirnen erleiden. Wenn Ihr in den Augen der Welt, die Ihr anruft, 
gebrandmarkt seid, dann mögt Ihr versuchen, dieser Welt zu 
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beweisen, daß Ihr weder schuldig noch wahnsinnig seid.‹ 
Dann wandte er sich an seinen Begleiter und sagte zu ihm: 

›Henker, tu deine Schuldigkeit.‹« 
»Oh, seinen Namen, seinen Namen!« rief Feiton, »sagt mir 

seinen Namen!« 
»Trotz meines Geschreies, trotz meines Widerstandes, denn 

ich fing an zu begreifen, daß es sich für mich um Schlimmeres 
als den Tod handelte, packte mich dann der Henker, warf mich 
zu Boden und hielt mich mit aller Gewalt fest. Von Schluchzen 
erstickt, fast besinnungslos, Gott anrufend, der mich nicht 
erhörte, stieß ich plötzlich vor Schmerz und Schande einen 
furchtbaren Schrei aus. 

Ein glühendes Eisen, das Eisen des Henkers, war auf meine 
Schulter gedrückt worden.« 

Feiton stieß ein Wutgebrüll aus. 
»Seht«, sagte Mylady, indem sie sich mit der Hoheit einer 

Königin erhob, »seht, Feiton, so hat man ein neues Martyrium 
für das reine Mädchen erfunden, das ein Opfer der Roheit eines 
Schurken geworden war. Lernt das Herz der Menschen kennen 
und gebt Euch fürderhin weniger bereitwillig zum Werkzeug 
ihrer ungerechten Rache her.« 

Mit einer raschen Bewegung öffnete Mylady ihr Kleid, zerriß 
den Batist, der ihren Busen bedeckte, und zeigte dem jungen 
Mann das unauslöschliche Brandmal, das ihre schöne Schulter 
schändete. 

»Das ist aber eine Lilie, was ich hier sehe«, rief Feiton. 
»Darin liegt gerade die Niederträchtigkeit«, antwortete 

Mylady. »Würde er das englische Brandmal angewandt haben, 
so hätte nachgewiesen werden müssen, welches Gericht mich 
dazu verurteilt hatte, und ich hätte zu diesem Zweck einen 
öffentlichen Aufruf an alle Gerichte des Königreiches ergehen 
lassen, aber mit dem französischen Brandmal … Oh, damit war 
ich wirklich gebrandmarkt.« 
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Das war zuviel für Feiton. 
Bleich und unbeweglich, von dieser furchtbaren Enthüllung 

niedergeschmettert, geblendet von der übermenschlichen 
Schönheit dieses Weibes, das sich mit einer ihm erhaben 
scheinenden Schamlosigkeit vor ihm entblößte, fiel er 
schließlich vor ihr auf die Knie nieder, wie es die ersten 
Christen vor den reinen Märtyrerinnen taten, die von den 
Kaisern verfolgt und den blutdürstigen Lüsten der Bevölkerung 
im Zirkus preisgegeben wurden. Das Brandmal verschwand, die 
Schönheit allein blieb übrig. 

»Verzeihung, Verzeihung!« rief Feiton, »oh, Verzeihung!« 
In seinen Augen las Mylady: Liebe, Liebe! 
»Verzeihung wofür?« fragte sie. 
»Dafür, daß ich mich auf die Seite Eurer Verfolger gestellt 

habe.« – Mylady reichte ihm die Hand. 
»So schön, so jung!« rief Feiton und bedeckte die Hand mit 

Küssen. 
Es war mehr als Liebe, was er für sie empfand, er betete sie 

an. 
Als die Erregung sich gelegt hatte und Mylady ihren 

Gleichmut wiedergewonnen zu haben schien, als Feiton jene 
Schätze der Liebe unter züchtigem Schleier sich wieder 
verhüllen sah, die vor ihm nur deshalb so gut verborgen wurden, 
damit er sie um so glühender begehren sollte, sagte er: 

»Jetzt habe ich Euch nur noch um eines zu bitten, um den 
Namen Eures wahren Henkers, denn für mich gibt es nur einen, 
der andere war nur ein willenloses Werkzeug, weiter nichts.« 

»Wie, mein Bruder!« rief Mylady, »ich muß ihn dir noch 
nennen? Hast du ihn nicht erraten?« 

»Also er!« versetzte Feiton, »wiederum er! … Immer wieder 
er! … Der wahre Schuldige …« 

»Der wahre Schuldige ist der Verwüster Englands, der 
Verfolger der rechten Gläubigen, der feige Räuber der Ehre so 
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vieler Frauen! Er, der aus einer Laune seines verdorbenen 
Herzens so viel Blutvergießen über England bringt, der heute 
die Protestanten beschützt und sie morgen verraten wird!« 

»Buckingham! Also Buckingham!« rief Feiton außer sich. 
Mylady verbarg ihr Gesicht in den Händen, als vermöchte sie 

die Schmach nicht zu ertragen, an die dieser Name sie erinnerte. 
»Buckingham! Der Henker dieses engelreinen Geschöpfes!« 

rief Feiton. »Und du hast ihn nicht mit deinem Donner 
niedergeschmettert, mein Gott! Und du lassest ihn erhaben, 
geehrt, mächtig, zu unser aller Verderben!« 

»Gott verläßt den, der sich selbst verläßt«, sagte Mylady. 
»Er will also auf sein Haupt die Strafe der Verdammung 

herabrufen«, fuhr Feiton mit wachsender Begeisterung fort. 
»Die menschliche Rache soll also der göttlichen Rache 
zuvorkommen!« 

»Die Menschen fürchten und schonen ihn.« 
»Oh, ich fürchte ihn nicht und werde ihn nicht schonen!« rief 

Feiton. 
Bei diesen Worten sank Mylady, als ob alle ihre Kräfte 

erschöpft wären, schwach und schmachtend in die Arme des 
jungen Offiziers. 

»Nein, nein«, rief er, »nein, du sollst leben, rein und geehrt. 
Du sollst über deine Feinde triumphieren.« 

Mylady stieß ihn schwach mit der Hand zurück, während sie 
ihn mit dem Blick anzog. 

»Oh, den Tod! Den Tod!« sagte sie, die Stimme und die 
Augen verschleiernd. »Oh, lieber den Tod, als die Schande! … 
Feiton, mein Bruder, mein Freund, ich beschwöre dich!« 

»Nein«, rief Feiton, »nein, du sollst leben und gerächt 
werden.« 

»Feiton, ich bringe allem Unglück, was mich umgibt. Feiton, 
verlaß mich! Feiton, laß mich sterben!« 
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»Wohl, so sterben wir miteinander!« rief er. 
Es tönten mehrere Schläge an der Tür. 
»Horch«, sagte sie, »man hat uns belauscht, man kommt! Es 

ist vorbei, wir sind verloren.« 
»Nein«, sagte Feiton, »es ist die Wache, die mir meldet, daß 

jemand kommt.« 
»Dann eilt an die Tür und öffnet selbst.« 
»Was gibt es?« fragte der Offizier. 
»Ihr habt mir gesagt, ich solle die Tür öffnen, wenn ich um 

Hilfe rufen höre, aber Ihr vergaßt, mir den Schlüssel zu lassen. 
Ich hörte Euch rufen, ohne daß ich verstand, was Ihr verlangtet, 
und wollte die Tür öffnen, aber sie war von innen verschlossen, 
und ich rief deshalb den Sergeanten.« 

»Und hier bin ich«, sagte der Sergeant. 
Verwirrt, beinahe verrückt, fand Feiton keine Worte. Mylady 

begriff, daß sie eingreifen müsse. Sie lief nach dem Tisch und 
ergriff das Messer, das Feiton darauf gelegt hatte. 

»Und mit welchem Recht wollt Ihr mich hindern zu sterben?« 
fragte sie. 

»Großer Gott!« rief Feiton, als er das Messer in ihrer Hand 
blinken sah. 

In diesem Augenblick erscholl ein ironisches Gelächter im 
Flur. Von dem Lärm angelockt, stand Lord Winter im 
Schlafrock, den Degen unter dem Arm, auf der Türschwelle. 

»Ah! Ah!« sagte er, »wir sind beim letzten Akt der Tragödie 
angelangt. Ihr seht, Feiton, das Drama hat alle Stufen 
durchlaufen, aber seid unbesorgt, es wird kein Blut fließen.« 

Mylady begriff, daß sie verloren war, wenn sie nicht Feiton 
einen unmittelbaren und furchtbaren Beweis von ihrem Mut gab. 

»Ihr täuscht Euch, Mylord, es wird Blut fließen. Möge es auf 
die zurückfallen, die es fließen lassen.« 

Feiton stieß einen Schrei aus und stürzte auf sie zu. Es war zu 
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spät, Mylady hatte zugestochen. Aber das Messer hatte 
glücklicherweise – oder besser geschickterweise – den 
stählernen Schnürleib getroffen, der in jener Zeit wie ein Panzer 
die Brust der Frauen beschützte. Es hatte das Kleid zerrissen, 
war aber dann abgeglitten und schräg zwischen dem Fleisch und 
den Rippen eingedrungen. So war ihr Kleid in einer Sekunde mit 
Blut bedeckt. Sie sank zurück und schien ohnmächtig. Feiton 
entriß ihr das Messer. 

»Seht, Mylord«, sagte er mit düsterer Miene. »Diese Frau war 
unter meine Obhut gestellt und hat sich getötet.« 

»Seid unbesorgt, Feiton«, sagte Lord Winter, »sie ist nicht tot. 
Die Teufel sterben nicht so leicht, seid unbesorgt, erwartet mich 
in meinem Zimmer.« 

»Aber, Mylord …« 
»Geht, ich befehle es Euch!« 
Feiton gehorchte dem Befehl seines Vorgesetzten, aber er 

steckte das Messer in seinen Busen, als er sich entfernte. Lord 
Winter begnügte sich, die Frau zu rufen, die Mylady bediente, 
und als diese gekommen war, empfahl er ihr die noch immer 
ohnmächtige Gefangene und ließ sie mit dieser allein. Da jedoch 
die Wunde trotz seines Argwohns von Bedeutung sein konnte, 
so schickte er sogleich einen Reiter ab, um den Arzt zu holen. 

* 

Gegen vier Uhr morgens erschien der Arzt, doch hatte sich die 
Wunde bereits wieder geschlossen. Der Arzt konnte also weder 
ihre Richtung noch ihre Tiefe ermessen. Er erkannte nur an dem 
Puls der Kranken, daß die Sache nicht von Bedeutung war. Am 
Morgen schickte Mylady, unter dem Vorwand, die ganze Nacht 
nicht geschlafen zu haben und der Ruhe zu bedürfen, die Frau 
weg, die bei ihr wachte. Sie hegte die Hoffnung, Feiton werde 
zur Frühstücksstunde ersche inen, aber er kam nicht. Hatten sich 
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ihre Befürchtungen verwirklicht? Sollte Feiton, von Lord Winter 
beargwöhnt, in dem entscheidenden Augenblick sein Wort nicht 
halten können? Sie hatte nur noch einen Tag. Lord Winter hatte 
ihr für den 23. ihre Einschiffung angekündigt, und es war bereits 
der Morgen des 22. angebrochen. Trotzdem wartete sie noch 
geduldig bis zur Stunde des Mittagsmahls. Obgleich sie am 
Morgen nichts gegessen hatte, wurde doch das Mittagessen zur 
gewöhnlichen Stunde gebracht. Mylady bemerkte mit 
Schrecken, daß die Soldaten, die sie bewachten, eine andere 
Uniform trugen. 

Feiton war fort. Es waren andere Soldaten eingestellt; man 
mißtraute also Feiton. Das war ein entscheidender Schlag für die 
Gefangene. 

Man trug das Abendessen auf. Mylady fühlte, daß sie der 
Kräfte bedurfte. Sie wußte nicht, was in dieser Nacht vorgehen 
konnte, die drohend herannahte, denn schwere Wolken wälzten 
sich am Himmel hin, und ferne Blitze kündigten einen Sturm an. 

Der Sturm brach wirklich gegen zehn Uhr abends los. Mylady 
fand einen Trost darin, daß die Verwirrung in der Natur der in 
ihrem Herzen entsprach. Der Donner rollte in der Luft, wie der 
Zorn in ihrem Herzen. Es war ihr, als brauste der Wind über ihre 
Stirn, wie über die Bäume, deren Zweige er krümmte, und deren 
Blätter er fortriß. Sie heulte wie der Ozean, und ihre Stimme 
verlor sich in der großen Stimme der Natur. Plötzlich hörte sie 
an ein Fenster klopfen, und bei dem Schimmer eines Blitzes 
erblickte sie ein männliches Gesicht hinter den Gitterstangen. 
Sie lief nach dem Fenster und öffnete es. 

»Feiton!« rief sie, »ich bin gerettet!« – »Ja, aber still, still! Ich 
brauche Zeit, um Eure Stangen zu durchsägen. Nehmt Euch in 
acht, daß sie Euch nicht durch das Gitter der Tür sehen.« – »Oh! 
Der Herr ist für uns, Feiton, sie haben das Gitter mit einem Brett 
verschlossen.« – »So ist es gut! Gott hat sie wahnsinnig 
gemacht.« – »Aber was habe ich zu tun?« – »Nichts, nichts, 
verschließt nur dieses Fenster wieder. Legt Euch schlafen, oder 
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legt Euch wenigstens ganz angekleidet auf Euer Bett. Sobald ich 
fertig bin, klopfe ich an die Scheibe. Aber könnt Ihr mir auch 
folgen?« – »Gewiß!« – »Eure Wunde?« – »Macht mir 
Schmerzen, hindert mich aber nicht zu gehen.« – »Haltet Euch 
also auf das erste Zeichen bereit.« 

Mylady schloß das Fenster, löschte ihre Lampe aus und legte 
sich, wie ihr Feiton empfohlen hatte, auf ihr Bett. Endlich, nach 
Verlauf einer Stunde, klopfte Feiton abermals. Mylady sprang 
auf und öffnete. Zwei ausgebrochene Stangen bildeten eine 
Öffnung, durch die ein Mensch schlüpfen konnte. 

»Seid Ihr bereit?« – »Ja. Soll ich etwas mitnehmen?« – »Geld, 
wenn Ihr habt!« – »Glücklicherweise hat man mir das, was ich 
besaß, gelassen.« – »Desto besser, denn ich habe das meinige 
aufgebraucht, um eine Barke zu mieten.« – »Nehmt«, sagte 
Mylady und legte Feiton einen Sack Gold in die Hände. 

Feiton nahm den Sack und warf ihn an den Fuß der Mauer. 
»Kommt nun!« – »Hier bin ich!« 
Mylady stieg auf einen Stuhl und schlüpfte mit dem ganzen 

oberen Teil ihres Körpers durch das Fenster. Sie sah, daß der 
junge Offizier auf einer Strickleiter über dem Abgrund hing. 
Zum erstenmal erinnerte sie eine Regung der Angst daran, daß 
sie ein Weib war. Die gähnende Leere machte ihr bange. 

»Ich dachte es mir«, sagte Feiton. – »Es ist nichts, ich werde 
mit geschlossenen Augen hinabsteigen.« – »Habt Ihr Vertrauen 
zu mir?« – »Könnt Ihr noch fragen?« – »Reicht mir Eure Hände, 
kreuzt sie. So ist es gut!« 

Feiton band ihr die Handgelenke mit seinem Taschentuch 
zusammen und umwickelte das Taschentuch mit einem Strick. 

»Was macht Ihr?« fragte Mylady erstaunt. – »Legt Eure Arme 
um meinen Hals und fürchtet Euch nicht.« – »Aber Ihr werdet 
durch mich das Gleichgewicht verlieren, und wir stürzen beide 
hinab.« – »Seid unbesorgt, ich bin Seemann!« 

Man hatte keine Sekunde, um sich zu besinnen. Mylady legte 
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ihre Arme um Feitons Hals und ließ sich aus dem Fenster 
gleiten. Feiton fing an, die Sprossen langsam, eine nach der 
andern, hinabzusteigen. Trotz der Schwere der beiden Körper 
wurden sie vom Orkan hin und her bewegt. Plötzlich hielt Feiton 
inne. 

»Was gibt es?« fragte Mylady. – »Still!« sagte Feiton, »ich 
höre Schritte!« – »Wir sind entdeckt!« 

Es wurde wieder einen Augenblick still. 
»Nein«, sagte Feiton, »es ist nichts.« – »Aber was ist denn das 

für ein Geräusch?« – »Es kommt von der Patrouille, die auf dem 
Rundengang geht.« – »Wo ist der Rundengang?« – »Gerade 
unter uns.« – »Sie wird uns entdecken.« – »Wenn keine Blitze 
kommen, nicht.« – »Sie wird unten an die Leiter stoßen.« – 
»Glücklicherweise ist diese um sechs Fuß zu kurz.« – »Mein 
Gott! Hier kommen sie!« – »Schweigt!« 

Beide blieben zwanzig Fuß über der Erde unbeweglich und 
ohne zu atmen in ihrer Stellung. Währenddessen gingen die 
Soldaten lachend und plaudernd unter ihnen hin. Es war für die 
Flüchtlinge ein furchtbarer Augenblick. Die Patrouille zog 
weiter. Man hörte, wie sich das Geräusch ihrer Schritte immer 
mehr entfernte und das Gemurmel ihrer Stimmen schwächer 
wurde. 

»Nun sind wir gerettet«, sagte Feiton. 
Mylady stieß einen Seufzer aus und wurde ohnmächtig. 

Feiton fuhr fort, vorsichtig hinabzusteigen. Als er unten an der 
Leiter angelangt war und keine Stütze mehr für seine Füße 
fühlte, klammerte er sich mit den Händen fest, und als er die 
letzte Sprosse erreicht hatte, ließ er sich an den Handgelenken 
herabhängen und berührte mit den Füßen die Erde. Er bückte 
sich, hob den Geldsack auf und nahm ihn zwischen die Zähne. 

Dann nahm er Mylady in seine Arme und entfernte sich rasch 
in einer Richtung, die jener entgegengesetzt war, die die 
Patrouille eingeschlagen hatte. Bald verließ er den Weg, stieg 
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über die Felsen hinab und ließ, am Ufer des Meeres angelangt, 
den scharfen Ton seiner Pfeife hören. Ein ähnliches Signal 
antwortete, und fünf Minuten später erschien eine Barke mit vier 
Mann. Sie kam so nahe wie möglich ans Ufer, aber sie hatte hier 
nicht genug Tiefe, um den Rand erreichen zu können. Feiton 
ging bis an den Gürtel ins Wasser, da er seine kostbare Bürde 
niemandem anvertrauen wollte. Zum Glück fing der Sturm an, 
sich ein wenig zu legen. Das Meer war jedoch immer noch 
aufgewühlt und die kleine Barke hüpfte wie eine Nußschale über 
die Wellen hin. 

»Zur Schaluppe!« sagte Feiton, »und rasch vorwärts!« 
Einen Augenblick später befanden sie sich auf dem Verdeck 

des Seglers. 
»Kapitän«, sagte Feiton, »hier ist die Person, von der ich 

gesprochen habe und die Ihr gesund und wohlbehalten nach 
Frankreich bringen müßt.« 

»Um tausend Pistolen«, entgegnete der Kapitän. – »Ich habe 
Euch fünfhundert gegeben.« – »Ganz richtig.« – »Und hier sind 
die andern fünfhundert«, sagte Mylady und fuhr in den Sack voll 
Gold. – »Nein, ich habe nur ein Wort, und dieses gab ich dem 
jungen Mann, die anderen fünfhundert Pistolen ist man mir erst 
schuldig, wenn wir in Boulogne ankommen.« – »Und wir 
werden ankommen?« – »Gesund und wohlbehalten, so wahr ich 
Jack Butler heiße.« – »Gut, wenn Ihr Euer Wort haltet, so gebe 
ich Euch nicht fünfhundert, sondern tausend Pistolen.« – »Dann 
Hurra für Euch, meine schöne Dame! Und Gott möge mir oft 
Kunden wie Eure Herrlichkeit schicken!« 

»Zunächst fahrt uns in die kleine Bucht von Chichester«, 
sagte Feiton, »vor Portsmouth, Ihr wißt, es ist verabredet, daß 
Ihr uns dahin bringen sollt!« 

Als Antwort gab der Kapitän den Befehl zu dem 
erforderlichen Manöver, und um sieben Uhr abends ankerte das 
kleine Schiff in der bezeichneten Bucht. Es wurde verabredet, 
daß Mylady bis zehn Uhr auf Feiton warten sollte. Wäre er um 
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zehn Uhr nicht zurück, so sollte sie absegeln. Er sollte dann in 
Frankreich im Kloster der Karmeliterinnen in Bethune mit ihr 
zusammentreffen. 

14 

Feiton nahm von Mylady Abschied, wie ein Bruder, der einen 
Spaziergang machen will, von seiner Schwester Abschied 
nimmt, indem er ihr die Hand küßt. Er schien wieder vollständig 
ruhig zu sein, nur in seinen Augen loderte ein seltsamer Glanz. 

Feiton stieg an Land, erklomm eine kleine Erhöhung, grüßte 
Mylady zum letztenmal und lief nach der Stadt, deren Türme 
und Häuser er im Morgennebel vor sich erblickte. 

Während seines raschen Laufes erinnerte sich Feiton an alle 
wahren und falschen Anschuldigungen gegen den Liebling 
Jakobs VI. und Karls I., die besonders von den Puritanern 
erhoben wurden, und die Verbrechen, deren ihn Mylady 
bezichtigte, schienen ihm noch viel schändlicher und 
strafwürdiger als alles andere. Bei dem eiligen Lauf erhitzte sich 
sein Blut noch mehr. Der Gedanke, daß er eine furchtbarer 
Rache preisgegebene Frau hinter sich ließ, die er liebte, oder 
vielmehr wie eine Heilige anbetete, die Aufregung der 
vorhergehenden Stunden und Tage, die gegenwärtige 
Anstrengung, alles steigerte seine Gefühle ins Maßlose. 

Er erreichte Portsmouth gegen acht Uhr morgens. Die ganze 
Bevölkerung war auf den Beinen, die Trommeln wurden in den 
Straßen und in den Häfen gerührt, und die zum Einschiffen 
bestimmten Truppen marschierten dem Meer zu. Mit Staub 
bedeckt und von Schweiß triefend, erreichte Feiton den 
Admiralspalast. Sein gewöhnlich bleiches Gesicht war von 
Hitze und innerer Erregung purpurrot gefärbt. Die Wache wollte 
ihn zurückweisen, aber Feiton rief den Anführer des Postens, 
zog aus seiner Tasche den Brief, den er zu überbringen hatte, 
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und sagte nur die Worte: »Eilbote von Lord Winter.« 
Bei dem Namen des Lords, den man als einen der 

vertrautesten Freunde Seiner Herrlichkeit kannte, gab der 
Anführer der Posten Befehl, Feiton, der die Uniform eines 
Marineoffiziers trug, passieren zu lassen. Feiton stürzte in den 
Palast. Im Augenblick, wo er in den Flur trat, erschien, auch 
bestaubt und atemlos, ein Mann, der vor der Tür ein Postpferd 
stehen ließ, das sogleich vor Erschöpfung in die Knie sank. 
Beide wandten sich zugleich an Patrick, den ersten 
Kammerdiener des Herzogs. Feiton nannte Lord Winter. Der 
Unbekannte wollte niemanden nennen und behauptete, er dürfe 
sich nur dem Herzog allein zu erkennen geben. Jeder verlangte 
vor dem andern den Eintritt. Patrick, der wußte, daß Lord 
Winter in dienstlichen und freundschaftlichen Verhältnissen zu 
dem Herzog stand, gab dem, der in des Lords Namen kam, den 
Vorzug. Der andere mußte warten, und man sah, wie sehr er 
diese Verzögerung verwünschte. 

Der Kammerdiener ließ Feiton durch einen großen Saal 
gehen, in dem die Gesandten von La Rochelle, mit dem Fürsten 
von Soubise an der Spitze, warteten, und führte ihn in ein 
Kabinett, wo Buckingham, aus dem Bad kommend, seine 
Toilette vollendete, der er, wie immer, eine besondere 
Aufmerksamkeit widmete. 

»Leutnant Feiton«, sagte Patrick, »von Lord Winter 
geschickt.« – »Von Lord Winter? Laßt ihn eintreten!« 

Feiton trat ein. In diesem Augenblick warf Buckingham einen 
reichen, mit Gold bestickten Schlafrock auf das Sofa, um ein mit 
Perlen gesticktes Wams von blauem Samt anzuziehen. 

»Warum ist Lord Winter nicht selbst gekommen?« fragte 
Buckingham. »Ich erwartete ihn diesen Morgen.« 

»Er hat mich beauftragt, Eurer Herrlichkeit zu sagen, daß er 
sehr bedaure, nicht die Ehre haben zu können, aber er sei durch 
eine notwendige Bewachung im Schloß abgehalten.« 
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»Ja, ja«, sagte Buckingham, »ich weiß das, er hat eine 
Gefangene.« – »Gerade von dieser Gefangenen wollte ich mit 
Eurer Herrlichkeit sprechen.« – »Nun, so sprecht!« – »Was ich 
zu sagen habe, darf nur von Eurer Herrlichkeit gehört werden.« 
– »Laß uns allein, Patrick«, sagte Buckingham, »aber halte dich 
im Bereich der Glocke auf. Ich werde dich sogleich rufen.« 

Patrick ging hinaus. 
»Wir sind allein, Leutnant, sprecht nun.« – »Mylord, Lord 

Winter hat Euch kürzlich geschrieben und Euch in einem Brief 
gebeten, einen Deportationsbefehl für eine junge Frau namens 
Charlotte Backson zu unterzeichnen.« – »Ja, und ich habe ihm 
geantwortet, er möge nur diesen Befehl bringen oder schicken, 
und ich würde ihn unterzeichnen.« – »Hier ist er, Mylord.« – 
»Gebt.« 

Er nahm das Papier aus Feitons Händen und warf einen 
raschen Blick darauf. Als er sah, daß es das richtige war, legte er 
es auf den Tisch, ergriff eine Feder und schickte sich an, es zu 
unterzeichnen. 

»Um Vergebung, Mylord«, sagte Feiton, den Herzog 
zurückhaltend. »Weiß Eure Herrlichkeit, daß der Name 
Charlotte Backson nicht der wahre Name dieser jungen Frau 
ist?« 

»Ja, ich weiß es«, antwortete der Herzog, die Feder in das 
Tintenfaß tauchend. 

»Also kennt Eure Herrlichkeit ihren wahren Namen?« fragte 
Feiton in kurzem Ton. 

»Ich kenne ihn.« 
Der Herzog näherte die Feder dem Papier. Feiton erbleichte. 
»Und obwohl Eure Herrlichkeit den Namen kennt«, sagte 

Feiton, »wollt Ihr dennoch unterzeichnen?« – »Allerdings, eher 
zweimal als einmal.« 

»Ich kann nicht glauben«, fuhr Feiton wie gehetzt fort, »daß 
Eure Herrlichkeit weiß, daß es sich um Lady Winter handelt.« 
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»Ich weiß es sehr wohl, obgleich ich staune, daß Ihr es wißt.« 
»Und Eure Herrlichkeit wird diesen Befehl ohne 

Gewissensbisse unterzeichnen?« 
Buckingham schaute den jungen Mann stolz an. 
»Wißt Ihr«, sagte er, »daß Ihr ganz seltsame Fragen an mich 

stellt, und daß es töricht von mir ist, darauf zu antworten?« 
»Antwortet, Mylord, die Lage der Dinge ist verhängnisvoller, 

als Ihr wohl glaubt.« 
Buckingham dachte, da der junge Mann von Lord Winter 

abgeschickt sei, so spreche er in dessen Namen und bezwang 
sich. 

»Ohne irgendeinen Gewissensbiß«, sagte er, »und Lord 
Winter weiß so gut wie ich, daß Mylady eine große 
Verbrecherin ist, und daß man es fast als eine Gnade betrachten 
muß, wenn man ihre Strafe auf Deportation beschränkt.« 

Der Herzog setzte die Feder auf das Papier. 
»Ihr werdet den Befehl nicht unterzeichnen, Mylord!« rief 

Feiton, indem er einen Schritt auf den Herzog zuging. 
»Ich werde den Befehl nicht unterzeichnen?« entgegnete 

Buckingham, »und weshalb nicht?« – »Weil Ihr Euch besinnen 
und Mylady Gerechtigkeit widerfahren lassen werdet.« 

»Man würde ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen, wenn man 
sie nach Tyburn schickte«, versetzte Buckingham, »Mylady ist 
eine Verbrecherin.« – »Mylord, Lady Winter ist ein Engel, Ihr 
wißt es wohl, und ich erbitte ihre Freiheit von Euch.« 

»Seid Ihr von Sinnen«, sagte Buckingham, »daß Ihr so zu mir 
redet?« – »Entschuldigt, Mylord, ich rede, wie ich kann. Ich 
mäßige mich, bedenkt jedoch Mylord, was Ihr tun wollt, und 
hütet Euch, über das Maß hinauszugehen.« – »Wie, höre ich 
recht? … Gott verzeih mir!« rief Buckingham, »aber ich glaube 
gar, Ihr droht mir!« – »Nein, Mylord, ich bitte noch und sage 
Euch: Wie ein Tropfen Wasser genügt, um ein volles Gefäß 
überlaufen zu lassen, so kann ein leichtes Vergehen die 
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Züchtigung auf das trotz so vieler Verbrechen bisher verschont 
gebliebene Haupt herabbeschwören.« 

»Leutnant Feiton«, befahl Buckingham, »Ihr werdet sofort 
hinausgehen und Euch auf der Stelle in Arrest begeben.« – »Ihr 
sollt mich bis zum Ende anhören, Mylord. Ihr habt dieses junge 
Mädchen verführt, beschimpft, beschmutzt. Macht Eure 
Verbrechen an ihr wieder gut, laßt sie frei ziehen, das ist alles, 
was ich von Euch verlange.« 

»Was Ihr von mir verlangt!« wiederholte Buckingham, indem 
er Feiton erstaunt ansah und jede Silbe dieser Worte betonte. 

»Mylord«, fuhr Feiton fort, der immer aufgeregter wurde, je 
länger er sprach, »ganz England ist Eurer Frevel müde, Mylord, 
Ihr habt die königliche Gewalt, die Ihr an Euch gerissen, 
mißbraucht, Mylord, Ihr seid Gott und den Menschen zum 
Abscheu. Gott wird Euch später bestrafen, aber ich, ich bestrafe 
Euch heute.« 

»Ah, das ist stark«, rief Buckingham mit einem Schritt gegen 
die Tür. 

Feiton versperrte ihm den Weg. 
»Unterzeichnet, Mylord, unterzeichnet die Freilassung von 

Lady Winter«, sagte Feiton und hielt dem Herzog ein Papier hin. 
»Gewalt? Scherzt Ihr? Holla, Patrick!« 
»Unterzeichnet, Mylord!« 
»Nie!« 
»Nie?« 
»Herbei!« rief der Herzog und griff zu gleicher Zeit nach 

seinem Degen. 
Aber Feiton ließ ihm keine Zeit, ihn zu ziehen; er hielt unter 

seinem Wams ein Messer verborgen, mit dem sich Mylady 
verwundet hatte. Mit einem Sprung war er beim Herzog. 

Da trat Patrick in den Saal und rief: »Mylord, ein Brief aus 
Frankreich.« 
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»Aus Frankreich!« sagte der Herzog, der in diesem 
Augenblick alles um sich her vergaß und nur an die dachte, von 
der dieser Brief wohl kam. 

Feiton benutzte diesen Moment und stieß ihm das Messer bis 
ans Heft in die Seite. 

»Ha, Verräter!« schrie Buckingham, »du hast mich 
ermordet.« 

»Mörder! Mörder! schrie Patrick. 
Feiton schaute sich um, wo er entfliehen könnte. Als er die 

Tür geöffnet sah, stürzte er in das angrenzende Zimmer, wo die 
Abgeordneten von La Rochelle warteten, eilte hindurch und lief 
nach der Treppe. Aber auf der ersten Stufe begegnete er Lord 
Winter, der ihn, als er ihn, verstört, leichenblaß, an der Hand 
und im Gesicht mit Blut befleckt, herabstürzen sah, an der 
Gurgel faßte und ihm zurief: »Ich wußte es! Ich Unglücklicher!« 

Feiton leistete keinen Widerstand. Lord Winter übergab ihn 
den Wachen, die ihn bis auf weiteren Befehl auf eine kleine, das 
Meer beherrschende Terrasse führten, und eilte selbst in 
Buckinghams Kabinett. 

Bei des Herzogs Geschrei und dem Ruf Patricks lief der 
Mann, den Feiton im Vorzimmer getroffen hatte, hastig in das 
Kabinett. Er fand den Herzog auf einem Sofa ausgestreckt, die 
Wunde mit krampfhafter Hand zudrückend. 

»La Porte«, sagte der Herzog mit sterbender Stimme, 
»kommst du von ihr?« 

»Ja, Mylord«, antwortete der getreue Diener Annas von 
Österreich, »aber vielleicht zu spät.« 

»Still! Man könnte Euch hören. Patrick, laß niemanden 
herein. Oh! Ich soll nicht erfahren, was sie mir sagen läßt. Mein 
Gott, ich sterbe!« 

Und der Herzog fiel in Ohnmacht. Indessen waren Lord 
Winter, die Abgeordneten, die Befehlshaber des zur 
Einschiffung bereiten Heeres und die Hausbeamten ins Zimmer 
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gedrungen. Überall erhob sich verzweifeltes Geschrei. Die 
Nachricht, die den Palast mit Klagen und Seufzen erfüllte, 
wurde bald ruchbar und verbreitete sich in der Stadt. 

Lord Winter raufte sich die Haare. 
»Um eine Minute zu spät!« rief er, »um eine Minute zu spät! 

O mein Gott, welch ein Unglück!« 
Man hatte ihm um sieben Uhr früh gemeldet, eine Strickleiter 

hänge an einem der Fenster des Schlosses. Er war sogleich in 
Myladys Zimmer gelaufen, hatte dieses leer, das Fenster offen 
und die Gitterstangen durchsägt gefunden. Es fiel ihm ein, was 
ihm d’Artagnan durch seinen Boten mündlich empfohlen hatte. 
Er zitterte für den Herzog, lief in den Stall, ohne sich Zeit zu 
nehmen, ein Pferd satteln zu lassen, bestieg das nächstbeste, 
eilte im stärksten Galopp davon, sprang im Hof herab, eilte die 
Treppe hinauf und begegnete, wie wir erzählten, Feiton auf der 
ersten Stufe. 

Der Herzog war jedoch nicht tot. Er kam wieder zu sich, 
öffnete die Augen und alle waren von neuer Hoffnung belebt. 

»Meine Herren«, sagte er, laßt mich mit Patrick und La Porte 
allein … Ah! Ihr seid es, Lord Winter! Ihr habt mir heute 
morgen einen sonderbaren Narren geschickt, seht, was er mir 
getan hat!« 

»Oh! Mylord«, rief Lord Winter, »Mylord, ich werde mich 
nie zu trösten wissen.« 

»Und du hättest unrecht, mein guter Winter«, erwiderte 
Buckingham und reichte ihm die Hand. »Ich kenne keinen 
Menschen, der es verdiente, von einem andern ein ganzes Leben 
lang beklagt zu werden. Aber ich bitte dich, laß uns allein.« 

Lord Winter entfernte sich schluchzend. 
Es blieben nur noch der Verwundete, La Porte und Patrick. 

Man suchte einen Arzt und konnte keinen finden. 
»Ihr werdet leben, Mylord, Ihr werdet leben«, wiederholte, 

vor dem Sofa des Herzogs kniend, der Bote Annas von 
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Österreich. 
»Was schreibt sie mir?« fragte der Herzog mit schwacher 

Stimme, stark blutend und die furchtbaren Schmerzen 
bezwingend, um von der Geliebten sprechen zu können. »Was 
schreibt sie mir? Lies mir ihren Brief vor!« 

La Porte erbrach das Siegel und legte dem Herzog das 
Schreiben unter die Augen, aber Buckingham versuchte 
vergebens, die Schrift zu unterscheiden. 

»Lies doch«, sagte er, »lies doch. Ich sehe nichts mehr, lies 
doch, denn bald werde ich auch nicht mehr hören, und ich werde 
sterben, ohne zu erfahren, was sie mir geschrieben hat.« 

La Porte las: 
»Mylord, 
Bei dem, was ich, seit ich Euch kenne, für Euch und durch 

Euch gelitten habe, beschwöre ich Euch, wenn Euch an meiner 
Ruhe etwas gelegen ist, nicht länger so furchtbar gegen 
Frankreich zu rüsten und einen Krieg zu führen, für den 
öffentlich die Religion als Vorwand gilt, während man im stillen 
sagt, Eure Liebe für mich sei die verborgene Ursache. Dieser 
Krieg kann nicht nur Frankreich und England schweres Unheil, 
sondern auch über Euch ein Unglück bringen, das mich trostlos 
machen würde. 

Wacht über Euer Leben, das man bedroht, und das mir von 
dem Augenblick an teuer sein wird, wo ich nicht mehr genötigt 
sein werde, in Euch einen Feind zu sehen. 

Eure wohlgewogene Anna.« 
Buckingham raffte seine letzte Kraft zusammen, um diesen 

Brief anzuhören. Sobald er zu Ende war, fragte er, als hätte er 
eine bittere Enttäuschung erfahren: 

»Habt Ihr mir nichts anderes mündlich zu sagen, La Porte?« 
»Allerdings, Mylord. Die Königin beauftragte mich, Euch zu 

sagen, Ihr möchtet auf Eurer Hut sein, denn sie habe sichere 
Kunde, daß man Euch ermorden wolle.« 
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»Und das ist alles? Das ist alles?« versetzte Buckingham 
ungeduldig. 

»Sie hat mich auch noch beauftragt, Euch zu sagen, daß sie 
Euch stets liebe.« 

»Ah!« rief Buckingham, »Gott sei gelobt! Mein Tod wird also 
für sie nicht der Tod eines Fremden sein.« 

La Porte zerfloß in Tränen. 
»Patrick«, sagte der Herzog, »bring mir das Kästchen, in dem 

die diamantenen Nestelstifte eingeschlossen waren.« 
Patrick brachte es eilends herbei. 
»Jetzt das kleine Kissen von weißem Atlas, auf das ihr 

Namenszug in Perlen gestickt ist.« 
Patrick gehorchte abermals. 
»Seht, La Porte«, sagte Buckingham,  »das sind die einzigen 

Pfänder, die ich von ihr besitze. Dieses silberne Kästchen und 
diese zwei Briefe. Ihr gebt sie Ihrer Majestät zurück, und zum 
letzten Andenken« … er suchte mit den Augen einen kostbaren 
Gegenstand … »fügt Ihr …« 

Er suchte abermals, aber sein vom Tod verdunkelter Blick traf 
nur das Messer, das Feitons Händen entfallen war, und dessen 
Klinge noch von frischrotem Blut troff. 

»Und Ihr legt dieses Messer dazu!« 
Er legte das kleine Kissen in das silberne Kästchen, ließ das 

Messer hineinfallen und machte La Porte ein Zeichen, daß er 
nicht mehr sprechen könne. Dann erfaßte ihn eine letzte 
krampfhafte Zuckung, die er nicht mehr zu bekämpfen 
vermochte, und er glitt vom Sofa auf den Boden herab. 

Patrick stieß einen Schrei aus. Buckingham wollte zum 
letztenmal lächeln, aber der Tod schlug seinen Gedanken in 
Fesseln, der wie ein letztes Lebewohl auf seine Lippen und seine 
Stirn geprägt blieb. 

In diesem Augenblick trat der Arzt des Herzogs ganz verstört 
ein. Er war schon an Bord des Admiralschiffes gewesen. Er 
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näherte sich dem Herzog, nahm seine Hand, hielt sie einen 
Augenblick in der seinigen und ließ sie wieder fallen. 

»Alles ist vergeblich«, sagte er, »er ist tot.« 
»Tot! Tot!« rief Patrick. 
Bei diesem Schrei drang alles wieder in den Saal, und überall 

herrschte Bestürzung und Aufruhr. Sobald Lord Winter 
Buckingham entseelt sah, lief er zu Feiton zurück, den die 
Soldaten auf der Terrasse des Palastes bewachten. 

»Elender«, sagte er zu dem jungen Mann, der seit dem Tod 
Buckinghams seine ganze Ruhe und Kaltblütigkeit 
wiedergewonnen hatte. »Elender, was hast du getan? « – »Ich 
habe mich gerächt.« 

»Du!« rief Lord Winter. »Sag lieber, daß du diesem 
verfluchten Weib als Werkzeug gedient hast, aber ich schwöre 
dir, dieses Verbrechen soll ihr letztes sein!« 

»Ich weiß nicht, was Ihr damit sagen wollt«, entgegnete 
Feiton ruhig, »und ich begreife nicht, wovon Ihr sprecht, 
Mylord. Ich habe den Herzog von Buckingham getötet, weil er 
es zweimal abschlug, mich zum Kapitän zu ernennen. Ich habe 
ihn für seine Ungerechtigkeit bestraft, weiter nichts.« 

Lord Winter wußte nicht, was er von diesen Worten denken 
sollte. Nur eins lagerte sich wie eine Wolke auf Feitons Stirn. 
Bei jedem Schritt, den er hörte, glaubte der betörte Puritaner den 
Schritt und die Stimme Myladys zu hören, die komme, sich in 
seine Arme zu werfen, sich mit ihm anzuklagen und dem Tod zu 
überantworten. 

Plötzlich erbebte er. Sein Blick war auf einen Punkt im Meer 
gerichtet, das man von der Terrasse aus, auf der er sich befand, 
weit übersah. Ganz draußen ha tte er ein Segel erblickt, das nach 
der Küste Frankreichs steuerte. Er erbleichte, fuhr mit der Hand 
nach dem brechenden Herzen und erkannte den ganzen Verrat. 

»Eine letzte Gnade« sagte er zu Lord Winter. – »Welche?« – 
»Wieviel Uhr ist es?« – »Neun Uhr.« 
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Mylady hatte die Abfahrt um anderthalb Stunden vorverlegt. 
Sobald sie den Kanonenschuß hörte, der das unglückliche 
Ereignis verkündete, gab sie Befehl, die Anker zu lichten. 

»Es war Gottes Wille«, sagte Feiton, mit der Ergebung des 
Fanatikers, jedoch ohne seine Augen von dem Fahrzeug 
losreißen zu können, an dessen Bord er ohne Zweifel die weiße 
Gestalt derjenigen zu sehen glaubte, der sein Leben geopfert 
werden sollte. Lord Winter folgte seinem Blick, schaute in sein 
leidendes Antlitz und erriet alles. 

»Du sollst zunächst allein bestraft werden, Elender«, sagte der 
Lord zu Feiton, der sich, die Augen nach der See gekehrt, 
wegführen ließ, »aber ich schwöre dir bei dem Andenken an 
meinen Bruder, daß deine Mitschuldige der Strafe nicht 
entgeht.« 

Feiton neigte das Haupt, ohne eine Silbe zu sprechen. Lord 
Winter aber stieg rasch die Treppe hinab und begab sich zum 
Hafen. 

15 

Als König Karl I. von England vom Tod des Herzogs erfuhr, 
fürchtete er vor allem, die Rocheller könnten durch diese 
furchtbare Nachricht entmut igt werden, er suchte sie ihnen daher 
so lange wie möglich zu verheimlichen, ließ die Häfen im 
ganzen Königreich schließen und sorgfältig darüber wachen, 
daß kein Schiff auslaufen konnte, bis das Heer, das Buckingham 
ausrüstete, ausgelaufen wäre, und übernahm es selbst, die 
Abfahrt zu leiten. 

Da er aber seinen Befehl erst fünf Stunden nach dem Ereignis, 
das heißt gegen zwei Uhr nachmittags, erließ, so waren bereits 
zwei Schiffe aus dem Hafen ausgelaufen; das eine führte 
Mylady, die den Mord vermutete, und darin noch durch den 
Anblick der schwarzen Flagge auf dem Admiralsschiff bestärkt 
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wurde. Wen das zweite Schiff mit sich führte und wie es 
hinauskam, werden wir später mitteilen. 

Während dieser Zeit begab sich nichts Neues im Lager von La 
Rochelle. Nur beschloß der König, der sich wie immer 
langweilte, heimlich das Fest des heiligen Ludwig in Saint-
Germain mitzumachen, und ersuchte den Kardinal, eine Eskorte 
von zwanzig Musketieren für ihn bereitzustellen. Der Kardinal, 
den die Langeweile des Königs manchmal ansteckte, bewilligte 
seinem königlichen Stellvertreter einen Urlaub, und dieser 
versprach ihm, am 15. September zurück zu sein. Von Seiner 
Eminenz benachrichtigt, traf Monsieur de Treville Anstalten zur 
Reise, und da er, ohne die Ursache zu kennen, von dem 
lebhaften Verlangen seiner Freunde, nach Paris zurückzukehren, 
wußte, so schlug er sie zur Teilnahme an der Eskorte vor. Die 
vier jungen Leute erfuhren die Neuigkeit eine Viertelstunde 
nach Monsieur de Treville, denn sie waren die ersten, denen er 
sie mitteilte. Jetzt erst wußte d’Artagnan die Gunst recht zu 
schätzen, die ihm der Kardinal dadurch gewährt hatte, daß er ihn 
zu den Musketieren übertreten ließ. Ohne diesen Umstand hätte 
er im Lager zurückbleiben müssen, während seine Freunde 
abreisten. 

Aramis hatte an Marie Michon, die Näherin von Tours, 
geschrieben, sie möchte von der Königin für Madame 
Bonacieux die Erlaubnis erwirken, das Kloster verlassen und 
sich nach Lothringen oder Belgien zurückziehen zu dürfen. Die 
Antwort ließ nicht lange auf sich warten, und schon nach acht 
bis zehn Tagen hatte Aramis folgenden Brief empfangen: 

»Mein lieber Vetter, Ihr erhaltet hier die Erlaubnis, unsere 
kleine Dienerin aus dem Kloster in Bethune fortzunehmen, da 
ihr Eurer Ansicht nach die Luft daselbst nicht zuträglich ist; 
meine Schwester schickt Euch diese Erlaubnis mit großem 
Vergnügen, denn sie liebt das kleine Mädchen gar sehr und 
hofft, ihr in der Folge nützlich zu sein. 
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Ich umarme Euch Marie Michon.« 

Diesem Brief war eine in folgenden Worten abgefaßte 
Vollmacht beigefügt: 

»Die Superiorin des Klosters in Bethune wird der Person, die 
ihr dieses Billett zustellt, die Novizin übergeben, die auf meine 
Empfehlung und unter meinem Patronat in ihr Kloster 
eingetreten ist. 

Im Louvre, den 10. August 1628. 
Anna.« 
Die Freude unserer Musketiere über die unverhoffte 

Gelegenheit, nach Paris zu kommen und so Madame Bonacieux 
aus dem Kloster befreien zu können, war groß. Sie schickten die 
Bedienten mit dem Gepäck voraus und brachen am Sechzehnten 
morgens auf. Der Kardinal begleitete seine Majestät von 
Surgères bis Maupes, wo der König und sein Minister unter 
großen Freundschaftsbeteuerungen voneinander Abschied 
nahmen. Am Dreiundzwanzigsten in der Nacht zog die Eskorte 
durch Paris, der König dankte Monsieur de Treville und 
bevollmächtigte ihn, Urlaube auf vier Tage unter der Bedingung 
zu erteilen, daß sich keiner von den Begünstigten bei Strafe der 
Bastille an einem öffentlichen Ort sehen lasse. 

Die vier ersten Urlaube, die bewilligt wurden, erhielten, wie 
sich leicht denken läßt, unsere vier Freunde. Athos erhielt sogar 
sechs Tage statt vier und ließ diesen sechs Tagen noch zwei 
Nächte hinzufügen, denn sie reisten am Vierundzwanzigsten 
abends um fünf Uhr ab, und Monsieur de Treville stellte den 
Urlaub vom Morgen des Fünfundzwanzigsten aus. 

»Ei, du lieber Gott«, sagte d’Artagnan, der, wie man weiß, nie 
an etwas verzweifelte, »mir scheint, wir machen zu viel 
Aufhebens wegen einer so einfachen Geschichte. In zwei Tagen 
– wenn auch zwei oder drei Pferde draufgehen, daran ist mir 
wenig gelegen, ich habe ja Geld – bin ich in Bethune. Ich 
übergebe der Superiorin das Schreiben der Königin und bringe 
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den teuren Schatz, den ich suche, nicht nach Lothringen und 
nicht nach Belgien, sondern nach Paris, wo er besser versorgt 
sein wird, besonders solange der Kardinal in La Rochelle ist. 
Bleibt also hier, erschöpft euch nicht durch unnütze 
Anstrengungen. Ich und Planchet genügen vollkommen für eine 
so einfache Sache.« 

Darauf erwiderte Athos ruhig: 
»Wir haben auch Geld, denn ich habe den Rest des Ringes 

noch nicht ganz vertrunken, und Porthos und Aramis haben ihn 
noch nicht ganz verspeist. Wir können also ebensogut vier 
Pferde wie eines zuschanden reiten. Bedenkt wohl, d’Artagnan«, 
fügte er in so düsterem Ton bei, daß es den jungen Mann 
schauderte, »bedenkt wohl, daß der Kardinal in Bethune ein 
Stelldichein mit einem Weib verabredet hat, das überall, wohin 
es kommt, Unheil mit sich bringt. Hättet Ihr es nur mit vier 
Männern zu tun, d’Artagnan, so würde ich Euch allein ziehen 
lassen. So aber habt Ihr es mit jenem Weib zu tun. Wir wollen 
deshalb zu viert gehen, und möge es Gott gefallen, daß wir mit 
unseren Dienern zusammen zahlreich genug sind.« 

»Ihr erschreckt mich, Athos«, rief d’Artagnan, »aber was 
befürchtet Ihr denn?« 

»Alles«, antwortete Athos. 
D’Artagnan schaute forschend seinen Gefährten ins Gesicht, 

allen war, wie bei Athos, der Stempel großer Sorge aufgeprägt. 
Im größten Galopp, aber ohne daß ein einziges Wort gesprochen 
wurde, setzte man die Reise fort. 

Als sie in Arras anlangten, und d’Artagnan vor dem Gasthaus 
zur »Goldenen Egge« abstieg, um ein Glas Wein zu trinken, 
kam ein Reiter aus dem Posthof, wo er die Pferde gewechselt 
hatte, und sprengte mit verhängten Zügeln auf der Straße nach 
Paris fort. Im Augenblick wo er durch das große Tor in die Stadt 
ritt, öffnete der Wind den Mantel, in den er sich gehüllt hatte, 
und lüpfte seinen Hut, den der Reisende mit der Hand faßte und 
rasch wieder in die Stirn drückte. D’Artagnan heftete seinen 
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Blick auf diesen Menschen, erbleichte und ließ sein Glas fallen. 
»Was habt Ihr, Monsieur?« fragte Planchet. »Holla! Herbei, 

Messieurs, mein Gebieter ist krank.« 
Die drei Freunde liefen herbei und fanden d’Artagnan, der, 

statt sich übel zu befinden, nach seinem Pferd eilte. Sie hielten 
ihn auf der Schwelle zurück. 

»Wo, zum Teufel, willst du denn hin?« rief ihm Athos zu. 
»Er ist es!« erwiderte d’Artagnan, bleich vor Zorn und mit 

schweißtriefender Stirn, »er ist es, laßt mich ihn einholen.« 
»Wer denn?« 
»Er! Dieser Mensch!« 
»Welcher Mensch?« 
»Dieser verfluchte Mensch, mein böser Genius, dem ich stets 

begegnete, wenn ich von einem Unglück bedroht war, er, der die 
furchtbare Frau begleitete, als ich sie zum erstenmal erblickte; 
er, den ich suchte, als ich unsern Freund Athos herausforderte; 
er, den ich an demselben Morgen sah, da man Madame 
Bonacieux entführte; ich habe ihn gesehen, er ist es! Der Mann 
von Meung, ich habe ihn wiedererkannt, als der Wind seinen 
Mantel öffnete.« 

»Zum Teufel!« sagte Athos nachdenklich. 
»Auf die Pferde! Meine Herren, auf die Pferde! Wir wollen 

ihn verfolgen und werden ihn sicher einholen.« 
»Mein Lieber«, sagte Aramis, »bedenkt, daß er in die 

entgegengesetzte Richtung reitet, daß er ein frisches Pferd hat 
und daß unsere Pferde ermüdet sind, daß wir also unsere Pferde 
ganz umsonst zu Tode reiten. Lassen wir also den Mann, 
d’Artagnan, und retten wir die Frau!« 

»He, Monsieur!« rief ein Stallknecht, der dem Unbekannten 
nachlief. »He, Monsieur, hier ist ein Papier, das aus Eurem Hut 
fiel. He, Monsieur, he!« 

»Mein Freund«, sagte d’Artagnan, »eine halbe Pistole für 
dieses Papier.« 



 238 

»Gern, Monsieur, mit dem größten Vergnügen.« 
D’Artagnan entfaltete das Papier. 
»Nun?« fragten seine Freunde gespannt. 
»Ein einziges Wort!« antwortete d’Artagnan. 
»Ja«, sagte Aramis, »aber dieses Wort ist der Name einer 

Stadt.« 
»Armentieres«, las Porthos. »Armentieres, das kenne ich 

nicht.« 
»Und der Name dieser Stadt ist von ihrer Hand geschrieben.« 
»Wir wollen das Papier sorgfältig bewahren«, sagte 

d’Artagnan. »Meine halbe Pistole ist vielleicht nicht verloren. 
Rasch auf die Pferde, meine Freunde!« Und die vier Gefährten 
sprengten im Galopp auf der Straße nach Bethune davon. 

* 

Mylady, für die offenbar der von der Vorsehung bestimmte 
Tag der Abrechnung noch nicht gekommen war, fuhr mitten 
durch die Kreuzer der beiden Nationen und gelangte ohne 
irgendeinen Unfall nach Boulogne. Als sie in Portsmouth 
landete, war sie eine durch die Verfolgung der Franzosen aus La 
Rochelle vertriebene Engländerin. Nach einer zweitägigen Fahrt 
in Boulogne landend, gab sie sich für eine Französin aus, die 
Engländer in Portsmouth aus Franzosenhaß mißhandelt hatten. 
Mylady trug übrigens den wirksamsten aller Pässe bei sich, ihre 
Schönheit und die Freigebigkeit, mit der sie die Pistolen 
ausstreute. Von den üblichen Formalitäten durch das höfliche 
Lächeln und die galanten Manieren eines alten 
Hafengouverneurs befreit, der ihr die Hände küßte, hielt sie sich 
in Boulogne nur so lange auf, bis sie einen in folgenden Worten 
gefaßten Brief auf die Post gegeben hatte: 

»An Seine Eminenz, Monseigneur Kardinal von Richelieu, im 
Lager von La Rochelle. 
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Monseigneur, Eure Eminenz kann unbesorgt sein. Seine 
Herrlichkeit der Herzog von Buckingham wird nicht nach 
Frankreich aufbrechen. 

Boulogne, den 25. abends. 
Mylady.« 
»NS: Nach dem Wunsche Eurer Eminenz begebe ich mich in 

das Kloster der Karmeliterinnen in Bethune, wo ich weiteren 
Befehlen entgegensehe.« 

Mylady machte sich wirklich noch an demselben Abend auf 
den Weg. Als die Nacht kam, mußte sie anhalten lassen und 
schlief in einem Gasthof. Am anderen Morgen um fünf Uhr 
reiste sie wieder ab und hatte nach drei Stunden Bethune 
erreicht. Sie ließ sich das Kloster der Karmeliterinnen zeigen 
und verfügte sich sogleich dahin. 

Im Kloster gibt es wenig Zerstreuung, und es drängte die gute 
Vorsteherin, bald Bekanntschaft mit ihrer neuen Klostergängerin 
anzuknüpfen. Mylady wollte der Äbtissin gefallen, was einer 
Frau von so hervorragenden Eigenschaften nicht schwer fiel. Sie 
versuchte es, liebenswürdig zu sein. Sie war bezaubernd und 
gewann die Superiorin durch ihr fesselnde Unterhaltung und 
ihre Anmut. 

Die Äbtissin, eine Tochter aus adeligem Haus, war vor allem 
auf Hofgeschichten versessen, die so selten bis hinter die 
Klostermauern gelangten. Mylady aber war mit allen 
aristokratischen Intrigen, inmitten derer sie fünf bis sechs Jahre 
gestanden hatte, wohl vertraut. Sie erzählte also der guten 
Äbtissin von allen interessanten Begebenheiten am 
französischen Hof. Sie machte sie mit der ganzen 
Skandalchronik der vornehmen Herren und Damen des Hofes, 
die die Äbtissin dem Namen nach kannte, vertraut, berührte 
auch die Liebschaft der Königin mit Buckingham und redete 
viel, um ein wenig zu hören. 

Aber die Äbtissin begnügte sich zu hören und zu lächeln und 
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antwortete nicht. Da Mylady jedoch sah, daß die Erzählungen 
sie ergötzten, so fuhr sie fort, lenkte aber das Gespräch auf den 
Kardinal und sprach von den Verfolgungen, die sich der 
Kardinal gegen seine Feinde zuschulden kommen ließ. Die 
Äbtissin beschränkte sich darauf, sich zu bekreuzigen, ohne zu 
billigen oder zu mißbilligen. Dies bestärkte Mylady in ihrer 
Meinung, daß die Äbtissin mehr Royalistin als Anhängerin des 
Kardinals sei. Mylady trug immer dicker auf. 

»In all diesen Verhältnissen weiß ich nicht Bescheid«, sagte 
die Äbtissin endlich, »aber wie fern wir auch vom Hof leben, 
wie sehr wir auch außerhalb der weltlichen Interessen stehen, so 
haben wir doch auch äußerst traurige Beispiele von der 
Wahrheit dessen, was Ihr uns da erzählt, und eine unserer 
Kostgängerinnen hat viel unter der Rache und den Verfolgungen 
Seiner Eminenz gelitten.« 

»Eine Eurer Kostgängerinnen?« fragte Mylady. »O mein 
Gott! Die arme Frau! Wie sehr beklage ich sie!« 

»Und Ihr habt recht, denn sie ist sehr zu beklagen. 
Gefangenschaft, Drohungen, schlechte Behandlung, alles hat sie 
erduldet. Indes«, fuhr die Äbtissin fort, »Seine Eminenz hatte 
vielleicht triftige Gründe, so zu handeln. Sie sieht zwar wie ein 
Engel aus, man darf die Leute aber nicht immer nach dem 
Äußern beurteilen.« 

»Gut«, dachte Mylady, »wer weiß? Vielleicht erfahre ich hier 
noch etwas.« 

Sie bemühte sich, ihrem Gesicht den Ausdruck vollkommener 
Aufrichtigkeit zu geben. 

»Leider weiß ich es«, entgegnete Mylady. »Man sagt 
allerdings, den Gesichtszügen dürfe man nicht trauen, aber wem 
soll man dann noch Vertrauen schenken, wenn nicht dem 
schönsten Werk Gottes? Ich für meine Person werde vielleicht 
mein ganzes Leben lang getäuscht werden, aber ich werde einer 
Person Vertrauen schenken, deren Gesicht mir Sympathie 
einflößt.« 
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»Ihr fühlt Euch also versucht, diese junge Frau für unschuldig 
zu halten?« 

»Seine Eminenz verfolgt nicht bloß Verbrecher«, versetzte 
sie, »gewisse Tugenden verfolgt er noch strenger als manche 
Freveltaten.« – »Da muß ich Euch doch mein Erstaunen 
ausdrücken«, erwiderte die Äbtissin. – »Und worüber?« fragte 
Mylady mit großer Naivität. – »Nun, über die Sprache, die Ihr 
führt.« – »Was findet Ihr denn so erstaunlich an dieser 
Sprache?« fragte Mylady lächelnd. 

»Da Seine Eminenz Euch hierher schickt, so seid Ihr doch 
ohne Zweifel eine Freundin desselben, und gleichwohl …« 

»Und gleichwohl rede ich schlecht von ihm«, fuhr Mylady 
fort, den Gedanken der Äbtissin vollendend. – »Wenigstens 
redet Ihr nichts Gutes von ihm.« – »Weil ich eben nicht seine 
Freundin bin«, versetzte sie seufzend, »sondern sein Opfer.« 

»Aber jener Brief, worin er Euch mir anempfiehlt …?« – »Ist 
weiter nichts als ein mir erteilter Befehl, mich in einer Art 
Gefängnis so lange aufzuhalten, bis er mich von einem seiner 
Henkersknechte herausholen läßt.« 

»Aber warum seid Ihr nicht geflohen?« – »Wohin sollte ich 
gehen? Glaubt Ihr, daß es einen Ort auf der Erde gibt, wo der 
Kardinal mich nicht erreichen könnte, wenn er sich die Mühe 
geben wollte, die Hand nach mir auszustrecken? Wäre ich ein 
Mann, so ginge es noch, aber was soll ich als Frau tun? Hat denn 
die junge Dame, die hier ist, zu fliehen versucht?« 

»Allerdings nicht, aber bei ihr ist das etwas anderes. Ich 
glaube, sie wird durch eine Liebschaft in Frankreich 
zurückgehalten.« – »Wenn sie liebt«, erwiderte Mylady 
seufzend, »dann ist sie wenigstens nicht ganz unglücklich.» 

»So sehe ich also noch eine arme Verfolgte vor mir?« sagte 
die Äbtissin, Mylady mit zunehmendem Interesse betrachtend. 

»Ach, leider ja!« entgegnete Mylady. 
Die Äbtissin schaute Mylady einen Augenblick prüfend an, 
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als ob ein neuer Gedanke in ihr aufsteige. »Ihr seid doch keine 
Feindin unseres heiligen Glaubens?« fragte sie stammelnd. – 
»Ich«, rief Mylady, »ich eine Protestantin! O nein, Gott, der uns 
hört, rufe ich zum Zeugen dafür an, daß ich im Gegenteil, eine 
eifrige Katholikin bin.« – »Dann beruhigt Euch, Madame«, 
erwiderte lächelnd die Äbtissin, »das Haus, in dem Ihr euch 
befindet, wird kein sehr strenges Gefängnis sein, und wir 
werden alles aufbieten, damit Ihr die Gefangenschaft lieb 
gewinnt. Noch mehr, Ihr sollt an der wegen irgendeiner 
Hofintrige verfolgten jungen Frau Gesellschaft finden. Sie ist 
liebenswürdig und anmutig.« – »Wie heißt sie?« – »Sie wurde 
mir von hoher Stelle unter dem Namen Kitty empfohlen. Nach 
ihrem andern Namen habe ich mich nicht erkundigt.« – »Kitty!« 
rief Mylady, »wie, seid Ihr dessen sicher?« – »Daß sie so heißt? 
Ja, Madame. Kennt Ihr sie etwa?« 

Mylady lächelte in sich hinein bei dem Gedanken, der in ihr 
aufgestiegen war, die junge Frau könne ihre ehemalige Zofe 
sein. Wenn sie sich an dieses Mädchen erinnerte, ward sie von 
Zorn erfüllt, und das Verlangen nach Rache verzerrte Myladys 
Züge, doch nahmen sie sofort wieder den ruhigen und 
wohlwollenden Ausdruck an, den dieses Weib mit den hundert 
Gesichtern nur auf einen Augenblick aufgegeben hatte. »Und 
wann könnte ich diese junge Dame sehen, für die ich bereits 
eine so große Sympathie in mir fühle?« 

»Heute abend, noch heute. Aber Ihr reist seit vier Tagen, wie 
Ihr mir selbst sagt, seid heute morgen um fünf Uhr aufgestanden 
und müßt Ruhe nötig haben. Legt Euch nieder und schlaft! Zur 
Stunde des Mittagessens werden wir Euch wecken.« 

Obgleich Mylady den Schlaf hätte entbehren können, da all 
die Aufregungen, in die der Gedanke an ein neues Abenteuer ihr 
so ränkesüchtiges Herz versetzte, sie aufrechthielt, so nahm sie 
das Anerbieten der Äbtissin dennoch an. Die letzten zwölf oder 
vierzehn Tage hatte sie so viele Aufregungen durchgemacht, 
daß, wenn auch ihr eiserner Körper die Anstrengung noch hätte 
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aushaken können, ihr Geist doch der Ruhe bedurfte. 
Sie verabschiedete sich daher von der Äbtissin und legte sich 

schlafen, sanft eingewiegt von den Rachegedanken, die der 
Name Kitty in ihr wachgerufen hatte. Sie gedachte jenes fast 
unbeschränkten Versprechens, das ihr der Kardinal gegeben 
hatte, falls ihr Unternehmen von Erfolg gekrönt sei. Es war ihr 
geglückt, d’Artagnan war ihr also verfallen! 

Von diesen süßen Gedanken eingewiegt, schlief sie denn auch 
bald ein. 

Sie wurde von einer lieblichen Stimme geweckt, die vom 
Fußende des Bettes her ertönte. Als sie die Augen öffnete, stand 
die Äbtissin in Begleitung einer jungen Frau mit blondem Haar 
und zarter Gesichtsfarbe vor ihr, die einen Blick voll 
wohlwollender Neugierde auf sie richtete. 

Das Gesicht dieser jungen Frau war ihr vollständig unbekannt. 
Beide prüften sich mit gespannter Aufmerksamkeit, während sie 
die üblichen Begrüßungen austauschten. Mylady lächelte, als sie 
erkannte, daß sie an vornehmem Wesen und aristokratischem 
Benehmen die junge Frau weit übertraf. 

Die Äbtissin stellte die Damen einander vor. Nach 
Beendigung dieser Förmlichkeit ließ sie die beiden jungen 
Frauen allein. 

Die Novizin wollte, da sie Mylady noch im Bett sah, der 
Äbtissin folgen, aber Mylady hielt sie zurück. 

»Wie, Madame«, sprach sie zu ihr, »kaum habe ich mit Euch 
gesprochen, schon wollt Ihr mich wieder Eurer Gegenwart 
berauben, auf die ich, offen gestanden, für die Zeit meines 
Aufenthalts für hier ein wenig zählte?« 

»Gewiß nicht, Madame«, erwiderte die Novizin, »ich 
fürchtete nur, meine Zeit schlecht gewählt zu haben. Ihr schlieft, 
Ihr seid müde.« 

»Was können denn schlafende Menschen Besseres verlangen 
als ein angenehmes Erwachen?« versetzte Mylady. »Ein solches 
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Erwachen habt Ihr mir bereitet. Laßt es mich auch nach 
Herzenslust genießen.« 

Sie ergriff dabei ihre Hand und zog sie auf einen neben dem 
Bett stehenden Sessel. 

Die Novizin setzte sich. 
»Mein Gott«, sagte sie, »wie schade! Ich befinde mich nun 

sechs Monate hier ohne einen Schatten von Zerstreuung; Ihr 
kommt, Eure Gegenwart sollte für mich eine liebliche 
Gesellschaft sein und wahrscheinlich habe ich nun in nächster 
Zeit das Kloster zu verlassen.« 

»Wie? Ihr geht also bald von hier?« 
»Wenigstens hoffe ich es«, erwiderte die Novizin mit einem 

freudigen Ausdruck, den sie nicht im mindesten zu verbergen 
bemüht war. 

»Ihr habt, wie ich höre, durch den Kardinal gelitten«, fuhr 
Mylady fort. »Das ist ein weiterer Grund der Sympathie 
zwischen uns.« 

»Also ist das, was mir unsre Mutter gesagt hat, wahr? Ihr seid 
ebenfalls ein Opfer des Kardinals?« 

»Still, selbst hier dürfen wir nicht so von ihm sprechen. Mein 
ganzes Unglück kommt davon her, daß ich das, was Ihr soeben 
sagtet, in Gegenwart einer Frau äußerte, die ich für meine 
Freundin hielt und die mich verriet. Und Ihr, seid Ihr auch ein 
Opfer des Verrats?« 

»Nein, sondern meiner Anhänglichkeit an eine Frau, die ich 
liebte, für die ich das Leben hingegeben hätte, für die ich es 
noch hingeben würde.« 

»Und die Euch verlassen hat, nicht wahr?« 
»Ich war so ungerecht, dies zu glauben, aber seit ein paar 

Tagen habe ich den Beweis vom Gegenteil erlangt und danke 
Gott dafür. Aber Ihr, Madame, scheint mir, seid frei, und wenn 
Ihr fliehen wolltet, so würde es nur von Euch abhängen.« 

»Wohin soll ich gehen, ohne Freunde, ohne Geld, in einer 
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Gegend Frankreichs, die ich nicht kenne, wo …« 
»Oh«, rief die Novizin, »Freunde werdet Ihr überall finden, 

wo Ihr Euch nur zeigt. Ihr scheint so gut zu sein, und seid so 
schön!« 

»Das hindert nicht«, erwiderte Mylady mit einem so süßen 
Lächeln, daß es ihr einen engelhaften Ausdruck verlieh, »daß 
ich allein und verfolgt bin.« 

»Oh«, sagte die Novizin, »man muß die Hoffnung auf den 
Himmel nicht aufgeben, und es ist vielleicht ein Glück für Euch, 
daß Ihr mich getroffen habt, so gering ich auch bin; denn wenn 
ich diesen Ort verlasse, nun, dann werde ich einige mächtige 
Freunde haben, die auch für Euch etwas tun können.« 

»Oh! Wenn ich sagte, ich sei allein«, erwiderte Mylady, in der 
Hoffnung, die Novizin zum Sprechen zu bringen, »so müßt Ihr 
nicht meinen, daß ich nicht auch einige hohe Bekanntschaften 
hätte, aber diese zittern vor dem Kardinal. Ich kenne Monsieur 
de Putange, ich habe in England Monsieur Dujart kennengelernt, 
ich kenne Monsieur de Treville.« 

»Monsieur de Treville!« rief die Novizin, »Ihr kennt 
Monsieur de Treville, den Kapitän der Musketiere des Königs! 
Oh! Nun werdet Ihr sehen«, sagte die Novizin, »daß wir 
sogleich ganz gut miteinander bekannt, ja beinahe Freundinnen 
sein werden. Wenn Ihr Monsieur de Treville kennt, so müßt Ihr 
in seinem Haus gewesen sein.« 

»Oft«, antwortete Mylady, die weiterlog, als sie merkte, daß 
sie auf diesem Weg zum Ziel kam. 

»Ihr müßt bei ihm einige von seinen Musketieren gesehen 
haben?« 

»Alle, die er gewöhnlich empfängt«, erwiderte Mylady. 
»Kennt Ihr nicht einen Edelmann namens Athos?« 
Mylady wurde so bleich wie die Leintücher, in denen sie lag, 

so sehr sie sich auch zu beherrschen suchte, schrie sie auf, 
während sie die Novizin bei der Hand faßte und mit dem Blick 
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verschlang. 
»Wie? Was habt Ihr? Mein Gott«, fragte die junge Frau, 

»habe ich etwas gesagt, was Euch verletzte?« 
»Nein, aber der Name ist mir aufgefallen, weil ich diesen 

Mann ebenfalls kenne, und weil es mir sonderbar vorkommt, 
daß ich jemanden finde, der so gut mit ihm bekannt ist.« 

»O ja, sehr gut bekannt, und zwar nicht allein mit ihm, 
sondern auch mit seinen Freunden, den Herren Aramis und 
Porthos.« 

»In der Tat? Auch sie kenne ich«, rief Mylady, die eine eisige 
Kälte in ihr Herz dringen fühlte. 

»Nun, wenn Ihr sie kennt, so müßt Ihr wissen, daß es gute und 
brave Kameraden sind. Warum wendet Ihr Euch nicht an sie, 
wenn Ihr der Hilfe bedürft?« 

»Das heißt«, stammelte Mylady, »ich stehe mit keinem von 
ihnen in einer wirklichen Verbindung. Ich kenne sie, weil ich 
einen von ihren Freunden, Monsieur d’Artagnan, von ihnen 
sprechen hörte.« 

»Ihr kennt also Monsieur d’Artagnan!« rief die Novizin, die 
nun ihrerseits Mylady bei der Hand faßte und sie mit ihren 
Augen verschlang. 

Dann sagte sie, als sie den sonderbaren Ausdruck in Myladys 
Blick gewahr wurde: »Um Vergebung, Madame, in welcher 
Eigenschaft kennt Ihr ihn?« – »Wie meint Ihr«, sagte Mylady 
verlegen, »in der Eigenschaft eines Freundes.« – »Ihr täuscht 
mich, Madame«, sagte die Novizin, »Ihr seid seine Geliebte 
gewesen!« – »Ihr seid es gewesen, Madame.« – »Ich!« rief die 
Novizin. – »O ja, Ihr. Ich erkenne Euch jetzt. Ihr seid Madame 
Bonacieux.« 

Die junge Frau wich voll Staunen und Schrecken zurück. 
»Oh! Leugnet nicht, antwortet«, sagte Mylady. 
»Nun ja, Madame, ich liebe ihn. Sind wir 

Nebenbuhlerinnen?« 
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In Myladys Gesicht leuchtete ein so wildes Feuer, daß 
Madame Bonacieux unter andern Umständen voll Angst 
entflohen wäre; aber jetzt wurde sie einzig und allein von der 
Eifersucht beherrscht. 

»Sprecht, laßt hören, Madame«, fuhr sie mit einer Energie 
fort, deren sie gar nicht fähig schien. »Seid Ihr seine Geliebte 
gewesen?« 

»O nein!« rief Mylady mit einer Betonung, die keinen Zweifel 
an der Wahrheit dessen, was sie sagte, übrig ließ. »Nie, nie!« 

»Ich glaube Euch«, sagte Madame Bonacieux, »aber warum 
dieser Schrei?« 

»Wie, Ihr begreift nicht, daß d’Artagnan, der mein Freund 
war, mich zu seiner Vertrauten gewählt hatte?« – »Wirklich?« 

»Begreift, daß ich alles weiß, Eure Entführung, seine 
Verzweiflung, seine Nachforschungen. Und ich soll nicht 
staunen, wenn ich mich so unvermutet in Eurer Nähe befinde, 
nachdem wir so oft von Euch gesprochen haben, die er mit der 
ganzen Macht seiner Seele liebt, so daß auch ich Euch lieben 
mußte, noch ehe ich Euch gesehen hatte? Ach! Teure Constance, 
endlich finde ich Euch!« 

Und Mylady streckte ihre Arme nach Madame Bonacieux aus, 
die jetzt überzeugt war, in dieser Frau eine ergebene und 
aufrichtige Freundin zu erblicken. 

»Ihr wißt, was ich gelitten habe, da er Euch sein Leid 
mitgeteilt hat. Aber für ihn dulden ist Glück. Und dann ist mein 
Unglück seinem Ende nahe. Morgen, heute abend vielleicht 
werde ich ihn wiedersehen, und dann besteht die Vergangenheit 
nicht mehr für mich.« 

»Diesen Abend? Morgen?« rief Mylady, durch diese Worte 
aus ihren Gedanken gerissen. »Was wollt Ihr damit sagen? 
Erwartet ihr etwa Nachricht von ihm?« – »Ihn selbst!« – 
»D’Artagnan hier!« – »Er selbst.« 

»Das ist unmöglich! Er befindet sich mit dem Kardinal vor La 
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Rochelle und wird erst nach der Einnahme der Stadt nach Paris 
zurückkehren.« 

»Ihr glaubt das, aber sagt, ist meinem d’Artagnan, diesem 
trefflichen und hochgesinnten Edelmann, etwas unmöglich?« 

»Ah! Ich kann es nicht glauben.« 
»Nun, so lest doch«, sagte die junge Frau, im Übermaß ihrer 

Freude und ihres Stolzes, indem sie Mylady einen Brief 
überreichte. 

»Die Schrift der Madame de Chevreuse!« sagte Mylady zu 
sich. »Ah, ich dachte mir wohl, daß sie von dieser Seite 
Nachrichten hätten!« 

Und begierig las sie folgende Zeilen: 
»Mein liebes Kind! Haltet Euch bereit, unser Freund wird 

Euch bald besuchen, und er kommt nur, um Euch aus dem 
Gefängnis, in dem man Euch zu Eurer Sicherheit verbarg, zu 
holen. Bereitet also alles zur Abreise vor und verzweifelt nie an 
uns. 

Unser liebenswürdiger Gascogner hat sich tapfer und treu wie 
immer gezeigt; sagt ihm, daß man ihm an gewisser Stelle für 
den Wink, den er gegeben hat, sehr dankbar ist.« 

In diesem Augenblick hörte man den Galopp eines Pferdes. 
»Oh!« rief Madame Bonacieux, ans Fenster stürzend, »sollte 

er es sein?« 
Mylady war vor Erstaunen wie in Stein verwandelt auf dem 

Bett geblieben. 
»Ach nein«, sagte Madame Bonacieux, »es ist ein Mann, den 

ich nicht kenne. Es scheint, er kommt hierher. Er reitet 
langsamer – er hält vor der Tür – er läutet.« 

Mylady sprang auf. 
»Seid Ihr ganz sicher, daß er es nicht ist?« fragte sie. – 

»Gewiß, ganz sicher.« – »Ihr habt vielleicht nicht recht 
gesehen.« – »Oh! Sähe ich nur die Feder seines Hutes, nur den 
Zipfel seines Mantels, ich würde ihn sofort erkennen!« 
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Mylady zog sich an. 
»Und dieser Mann kommt hierher, sagt Ihr?« – »Ja, er ist 

eingetreten.« – »Entweder kommt er Euret- oder meinetwegen.« 
– »O mein Gott! Wie aufgeregt Ihr ausseht!« 

»Ja, ich gestehe es, ich teile Eure Zuversicht nicht, ich fürchte 
alles vom Kardinal.« 

»Still!« sprach Madame Bonacieux, »man kommt.« 
Die Tür öffnete sich und die Äbtissin trat ein. 
»Kommt Ihr von Boulogne?« fragte sie Mylady. 
»Allerdings«, antwortete diese, indem sie ihre Kaltblütigkeit 

wiederzuerlangen suchte. »Wer fragt nach mir?« 
»Ein Mann, der seinen Namen nicht nennen will, aber vom 

Kardinal kommt.« 
»Und mich sprechen will?« sagte Mylady. 
»Der eine Dame sprechen will, die von Boulogne eingetroffen 

sein soll.« 
»Dann laßt ihn eintreten, Madame!« 
»O mein Gott, mein Gott!« rief Madame Bonacieux, »sollte es 

eine schlimme Kunde sein?« – »Ich befürchte es.« – »Ich lasse 
Euch mit diesem Fremden allein, aber sobald er sich entfernt 
hat, kehre ich mit Eurer Erlaubnis wieder zurück.« 

Die Äbtissin und Madame Bonacieux verließen das Zimmer. 
Mylady blieb, die Augen auf die Tür geheftet, allein. Bald 

hörte man Sporengeklirr auf der Treppe. Dann näherten sich 
Schritte, die Tür wurde geöffnet und ein Mann erschien. 

Mylady stieß einen Freudenschrei aus. Dieser Mann war der 
Comte de Rochefort, die ergebenste Seele Seiner Eminenz. 

»Ah!« riefen Rochefort und Mylady zugleich. – »Und Ihr 
kommt?« fragte Mylady. – »Von La Rochelle. Und Ihr?« – 
»Von England.« – »Buckingham?« – »Tot oder gefährlich 
verwundet. Als ich abreiste, ohne etwas von ihm erlangen zu 
können, ermordete ihn ein Fanatiker.« – »Ah«, sagte Rochefort 
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lächelnd, »das ist ein äußerst glücklicher Zufall, worüber sich 
Seine Eminenz ungemein freuen wird. Habt Ihr Ihn davon in 
Kenntnis gesetzt?« – »Ich habe von Boulogne aus geschrieben. 
Aber wie kommt Ihr hierher?« – »Seine Eminenz war in Unruhe 
und schickte mich aus, um Euch zu suchen.« – »Ich bin erst 
gestern hier angekommen.« – »Und was habt Ihr gestern 
gemacht?« – »Ich habe meine Zeit nicht verloren.« – »Oh, das 
kann ich mir wohl denken.« – »Wißt Ihr, wen ich hier getroffen 
habe?« – »Nein.« – »Ratet!« – »Wie soll ich?« – »Die junge 
Frau, die die Königin aus dem Gefängnis befreit hat.« – »Die 
Geliebte des kleinen d’Artagnan?« – »Ja, Madame Bonacieux, 
deren Zufluchtsstätte der Kardinal nicht kannte.« – »Nun, das ist 
abermals ein glücklicher Zufall, der dem Kardinal sehr 
angenehm sein wird.« – »Könnt Ihr Euch mein Erstaunen 
denken, als ich mich dieser Frau gegenüberfand?« – »Kennt sie 
Euch?« – »Nein.« – »Dann hält sie Euch für eine Fremde?« – 
Mylady lächelte. »Ich bin Ihre beste Freundin.« – »Bei meiner 
Ehre! Nur Ihr, Mylady, könnt solche Wunder wirken.« – »Es 
geschah zur rechten Zeit, Comte, denn wißt Ihr, was vorgeht?« – 
»Nein.« – »Man will sie morgen oder übermorgen aufgrund 
eines Befehls der Königin holen.« – »Wirklich? Und wer?« – 
»D’Artagnan und seine Freunde.« – »In der Tat? Sie treiben es 
so arg, daß wir sie in die Bastille schicken müssen.« – »Warum 
ist dies nicht bereits geschehen?« – »Was wollt Ihr? Der 
Kardinal hat für diese Menschen eine mir ganz unbegreifliche 
Vorliebe.« – »Wirklich? Nun so sagt ihm, Rochefort, daß unsere 
Unterredung in der Herberge ›Zum roten Taubenschlag‹ von 
diesen vier Menschen belauscht worden ist, sagt ihm, daß einer 
von ihnen nach seiner Entfernung heraufkam und mir mit 
Gewalt den Geleitbrief entriß, den er mir gegeben hatte, sagt 
ihm, daß Lord Winter von meiner Fahrt nach England 
benachrichtigt wurde, daß sie auch diesmal beinahe meine 
Sendung vereitelt hätten, wie sie die mit den Nestelstiften 
vereitelten. Sagt ihm, daß von diesen vier Menschen nur zwei, 



 251 

d’Artagnan und Athos, zu fürchten sind, sagt ihm, daß der dritte 
der Liebhaber von Madame Chevreuse ist. Man muß diesen 
leben lassen, man weiß sein Geheimnis, er kann von Nutzen 
sein, der vierte, Porthos, ist ein Einfaltspinsel, der keine 
Beachtung verdient.« – »Aber alle vier müssen jetzt vor La 
Rochelle sein.« – »Ich glaubte dies, wie Ihr, aber ein Brief, den 
Madame Bonacieux von Madame de Chevreuse erhalten und 
mir gezeigt hat, gibt mir die Überzeugung, daß sie sich 
aufgemacht haben, sie zu entführen.« – »Zum Teufel, was ist da 
zu machen?« – »Was hat Euch der Kardinal für mich 
aufgetragen?« – »Eure geschriebenen oder mündlichen 
Depeschen in Empfang zu nehmen und mit Postpferden 
zurückzukehren. Sobald er weiß, was Ihr getan habt, wird er 
Befehl geben, was Ihr tun sollt.« – »Ich muß also hierbleiben?« 
– »Hier oder in der Umgebung.« – »Ihr könnt mich nicht 
mitnehmen?« – »Nein, der Befehl ist streng. In der Gegend des 
Lagers könntet Ihr erkannt werden, und Eure Gegenwart würde, 
wie Ihr wohl begreift, Seine Eminenz besonders nach dem, was 
da drüben vorgefallen ist, kompromittieren. Doch sagt mir, wo 
Ihr Nachrichten vom Kardinal erwarten wollt, damit ich stets 
weiß, wo ich Euch treffen kann.« – »Wahrscheinlich bin ich 
nicht imstande, hier zu bleiben.« – »Warum?« – »Ihr vergeßt, 
daß meine Feinde jeden Augenblick ankommen können.« – 
»Das ist wahr, aber dann wird die Kleine Seiner Eminenz 
entschlüpfen.« 

»Bah!« sagte Mylady mit einem eigentümlichen Lächeln. »Ihr 
vergeßt, daß ich ihre beste Freundin bin.« – »Ah! Das ist wahr. 
Ich darf also dem Kardinal sagen, in Beziehung auf diese Frau 
…« – »Könne er ruhig sein.« – »Was soll ich nun tun?« – 
»Sogleich abreisen. Es scheint mir, die Nachrichten, die Ihr 
bringt, sind wert, daß man sich beeilt.« – »Mein Wagen ist 
gebrochen, als ich in Lilliers einfuhr.« – »Vortrefflich!« – »Wie, 
Ihr findet das vortrefflich?« – »Ja, denn ich bedarf Eures 
Wagens.« – »Wie soll ich dann aber reisen?« – »Zu Pferd.« – 
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»Ihr habt gut reden, hundertundachtzig Meilen.« – »Was will 
das heißen?« – »Die wollen zurückgelegt sein. Und dann?« – 
»Wenn Ihr durch Lilliers kommt, schickt Ihr mir Euren Wagen 
und befehlt Eurem Diener, sich mir zur Verfügung zu stellen.« – 
»Gut.« – »Ihr habt ohne Zweifel irgendeinen Ausweis vom 
Kardinal bei Euch.« – »Ich habe meine Vollmacht.« – »Zeigt sie 
der Äbtissin und sagt ihr, daß man mich heute oder morgen 
holen werde und daß ich der Person zu folgen habe, die sich in 
Eurem Namen einfinden wird.« – »Ihr werdet mich also 
erwarten? Doch wo? …« – »Laßt mich einen Augenblick 
nachdenken … halt, ja, in Armentieres.« – »Was ist das, 
Armentieres?« – »Ein Städtchen an der Lys; da brauche ich nur 
über den Fluß zu gehen und befinde mich dann in fremdem 
Land.« – »Vortrefflich! Aber es versteht sich, daß Ihr nur im 
Fall einer Gefahr über den Fluß geht.« – »Das versteht sich.« 

»Und Ihr sagtet, Ihr erwartet mich in Armentieres?« 
»Jawohl, in Armentieres.« 
»Schreibt mir diesen Namen auf ein Stück Papier, ich könnte 

ihn sonst vergessen, ein Städtchen ist doch nicht 
kompromittierend, nicht wahr?« 

»Wer weiß? Doch gleichviel«, sagte Mylady, »ich setze mich 
der Gefahr aus.« 

Mylady nahm einen Zettel, schrieb rasch den Namen des 
Ortes darauf und gab ihn sodann dem Comte. »Und nun adieu!« 
– »Adieu, Mylady.« – »Empfehlt mich dem Kardinal!« – 
»Empfehlt mich dem Satan!« 

Mylady und Rochefort tauschten ein Lächeln und trennten 
sich. Eine Stunde nachher sprengte Rochefort in stärkstem 
Galopp aus Bethune. Nach fünf Stunden kam er durch Arras. 
Unsere Leser wissen bereits, wie er von d’Artagnan 
wiedererkannt wurde, wie dieses Wiedererkennen den vier 
Musketieren Furcht einflößte und sie zur größten Eile trieb. 

Kaum war Rochefort fort, so erschien Madame Bonacieux 
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wieder. Sie traf Mylady mit lachendem Gesicht. 
»Nun«, sagte die junge Frau, »was Ihr befürchtet habt, ist also 

eingetroffen. Heute abend oder morgen läßt der Kardinal Euch 
holen.« 

»Wer hat Euch das gesagt, meine Liebe?« fragte Mylady. – 
»Ich habe es aus dem Mund des Boten selbst.« – »Kommt, setzt 
Euch ein wenig zu mir«, sagte Mylady. – »Da bin ich.« – 
»Wartet, bis ich mich versichert habe, daß uns auch niemand 
hört.« – »Weshalb alle diese Vorsichtsmaßregeln?« – »Ihr 
werdet es noch erfahren.« 

Mylady stand auf und ging nach der Tür, öffnete sie, blickte 
auf den Gang hinaus, kam dann zurück und setzte sich neben 
Madame Bonacieux. 

»Dann hat er also seine Rolle gut gespielt«, sagte sie. – »Wer 
denn?« – »Der Herr, der sich der Äbtissin als Abgesandter des 
Kardinals vorgestellt hat.« – »Er spielte also nur eine Rolle?« – 
»Ja, meine Liebe.« – »Diese Mann ist also nicht …« 

»Dieser Mann«, erwiderte Mylady, die Stimme dämpfend, 
»ist mein Bruder.« – »Euer Bruder?« rief Madame Bonacieux. 

»Jawohl! Nur er allein kennt das Geheimnis, meine Liebe, 
wenn Ihr es irgend jemand anvertraut, bin ich verloren, und 
vielleicht auch Ihr.« – »O mein Gott!« – »Hört, was sich 
zugetragen hat: Mein Bruder, der zu meiner Befreiung 
herbeieilte, um mich nötigenfalls mit Gewalt von hier 
fortzuführen, ist dem Boten des Kardinals, der mich holen sollte, 
begegnet und hat ihn verfolgt. An einer einsamen und 
abgelegenen Stelle des Weges forderte er den Boten, den Degen 
in der Hand auf, im die Papiere, deren Überbringer er war, zu 
übergeben. Der Bote wollte sich verteidigen, da hat mein Bruder 
ihn getötet.« – »Oh!« rief Madame Bonacieux schaudernd. 
»Bedenkt, es war der einzige Ausweg. Mein Bruder beschloß, 
nunmehr List statt Gewalt anzuwenden. Er nahm die Papiere an 
sich, gab sich hier als den Abgesandten des Kardinals aus, und 
in einer bis zwei Stunden muß ein Wagen kommen, um mich im 
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Namen Seiner Eminenz abzuholen.« 
»Ich verstehe. Diesen Wagen sendet Euer Bruder.« »So ist’s, 

aber das ist noch nicht alles. Der Brief, den Ihr erhalten habt und 
den Ihr von Madame de Chevreuse zu empfangen glaubtet …« – 
»Nun?« – »Ist gefälscht.« – »Wieso?« – »Ja, gefälscht. Es ist 
eine Falle, die man Euch stellt, damit Ihr keinen Widerstand 
leistet, wenn man Euch abholen wird.« 

»Aber d’Artagnan selbst wird ja kommen.« – »Gebt diesen 
Irrtum auf, d’Artagnan und seine Freunde sind bei der 
Belagerung von La Rochelle zurückgehalten.« – »Woher wißt 
Ihr das?« – »Mein Bruder ist dem Boten des Kardinals in 
Musketieruniform begegnet. Man würde Euch an die Pforte 
gerufen haben, und während Ihr geglaubt hättet, es mit Freunden 
zu tun zu haben, hätte man Euch entführt und nach Paris 
zurückgebracht.« 

16 

»Aber sagt mir doch«, bat Madame Bonacieux, »was ich 
beginnen soll!« 

»Zunächst wäre es möglich, daß ich mich irre«, erwiderte 
Mylady, »und daß d’Artagnan und seine Freunde wirklich zu 
Eurer Befreiung kommen.« – »Ach, das wäre zu schön!« rief 
Madame Bonacieux aus, »aber so großes Glück ist mir nicht 
beschieden!« – »Nun, wie Ihr einsehen werdet, dürfte es nur 
eine Frage der Zeit sein, eine Art Wettrennen, wer zuerst 
ankommt. Tragen Eure Freunde in dem Rennen den Sieg davon, 
dann seid Ihr gerettet, siegen dagegen die Häscher des 
Kardinals, so seid Ihr verloren.« – »Ach, ja, ohne Gnade 
verloren! Was also tun? Was tun?« 

»Es gäbe ein einfaches, ganz natürliches Mittel.« – »Oh! 
nennt es!« – »Ihr müßt Euch hier in der Gegend verborgen 
halten und zusehen, wer es ist, der Euch holen will.« – »Aber 
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wo warten?« 
»Oh! Das macht keine Schwierigkeit, ich selbst werde mich 

einige Meilen von hier in der Verborgenheit aufhalten. Wenn Ihr 
wollt, nehme ich Euch mit. Wir warten dann in unserem 
Versteck zusammen auf Erlösung.« 

»Aber man wird mich nicht fort lassen, ich bin hier gleichsam 
eine Gefangene.« 

»Da man der Ansicht ist, daß ich auf Befehl des Kardinals 
abreise, so wird man nicht glauben, daß Ihr es sehr eilig habt, 
mir zu folgen.« – »Nun?« – »Nun, der Wagen hält vor der Tür, 
Ihr sagt mir Lebewohl, steigt auf den Fußtritt, um mich zum 
letztenmal zu umarmen, der Diener meines Bruders, der mich 
abholen wird, ist von der Sache verständigt, er gibt dem 
Postillon ein Zeichen, und wir fahren im Galopp davon.« 

»Wenn nun aber d’Artagnan kommt?« – »Das werden wir ja 
erfahren.« – »Wie denn?« – »Nichts leichter als das. Wir 
schicken den Diener meines Bruders, auf den wir uns, wie ich 
Euch bereits gesagt habe, verlassen Tconnen, nach Bethune 
zurück. Er verkleidet sich und nimmt dem Kloster gegenüber 
Wohnung. Kommen die Boten des Kardinals, so verhält er sich 
still, kommt aber Monsieur d’Artagnan mit seinen Freunden, so 
führt er sie nach unserem Aufenthaltsort.« 

»Er kennt sie also?« – »Gewiß, er hat doch Monsieur 
d’Artagnan schon bei uns gesehen.« – »Ach ja, ja, Ihr habt recht, 
so geht alles ganz gut, so ist alles aufs beste vorgesorgt. Aber 
wir dürfen uns nicht allzuweit von hier entfernen.« – 
»Höchstens sieben oder acht Meilen weit. Wir können uns zum 
Beispiel an der Grenze aufhalten, und bei dem ersten Zeichen 
einer Gefahr verlassen wir Frankreich.« 

»Und was tun wir mittlerweile?« – »Ruhig warten.« – »Aber 
wenn sie kommen?« – »Der Wagen meines Bruders wird vor 
ihnen da sein.« – »Wenn ich aber zur Zeit, da man Euch abholt, 
nicht bei Euch bin, sondern etwa beim Mittag- oder 
Abendessen?« – »Für diesen Fall würde ich Euch eines 
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empfehlen.« – »Was?« – »Damit wir uns so wenig wie möglich 
zu verlassen brauchen, bittet die gute Äbtissin um die Erlaubnis, 
an meinen Mahlzeiten teilnehmen zu dürfen.« – »Wird sie es 
erlauben?« – »Was steht dem im Wege?« – »Oh, ausgezeichnet! 
Auf diese Weise trennen wir uns nicht einen Augenblick!« – 
»Wohlan! Geht jetzt zu ihr hinab und tragt ihr Eure Bitte vor. 
Mein Kopf ist mir sehr schwer, ich werde ein wenig im Garten 
Spazierengehen.« – »Und wo treffe ich Euch wieder?« – »Hier, 
in einer Stunde!« – »Oh! Ich danke Euch. Wie gut Ihr doch 
seid!« 

Und mit dem freundlichsten Lächeln schieden die beiden 
Frauen. 

Mylady war der Kopf schwer, denn ihre noch unklaren Pläne 
wirbelten wild durcheinander. Sie bedurfte der Einsamkeit, um 
etwas Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Das dringendste 
war, Madame Bonacieux zu entführen und an einen sichern Ort 
zu bringen, um sie erforderlichenfalls als Geisel zu gebrauchen, 
denn Mylady fing an, den Ausgang des furchtbaren 
Zweikampfes zu fürchten, bei dem ihre Feinde ebensoviel 
Hartnäckigkeit zeigten, wie sie selbst Erbitterung bewies. 
Überdies fühlte sie, wie man den Sturm kommen fühlt, daß 
dieser Ausgang nahe war und furchtbar werden mußte. 

Nach einer Stunde hörte sie eine sanfte Stimme ihren Namen 
rufen; es war Madame Bonacieux. Als sie in den Hof kamen, 
vernahmen sie das Geräusch eines Wagens, der vor dem Tor 
hielt. Mylady horchte. 

»Hört Ihr?« sagte sie. – »Ja, das Rollen eines Wagens.« – »Es 
ist der, den uns mein Bruder schickt.« – »O mein Gott!« – » 
Auf! Mut gefaßt!« 

Es läutete an der Klosterpforte, Mylady hatte sich nicht 
getäuscht. 

»Geht in Euer Zimmer hinauf«, sagte sie zu Madame 
Bonacieux. »Ihr habt vielleicht einige Kostbarkeiten, die Ihr 
gern mitnehmen wollt.« 
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»Ich habe seine Briefe.« 
»Gut, so geht und holt sie! Kommt dann sogleich zu mir, wir 

nehmen noch geschwind eine Kleinigkeit zu uns. Vielleicht 
reisen wir einen Teil der Nacht, wir bedürfen der Kräfte.« 

»Großer Gott! Das Herz will mir zerspringen, ich kann nicht 
von der Stelle.« 

»Mut gefaßt, meine Teure, Mut! Bedenkt, daß Ihr in einer 
Viertelstunde gerettet seid, und daß Ihr, was Ihr tut, für Ihn tut.« 

»Ja! Alles, alles für ihn. Ihr habt mir durch ein einziges Wort 
meinen Mut wiedergegeben.« 

Mylady eilte in ihr Zimmer, sie fand hier den Bedienten 
Rocheforts und gab ihm seine Befehle. Er sollte vor dem Tor 
warten. Sollten etwa Musketiere erscheinen, so müßte der 
Wagen im Galopp um das Kloster fahren und Mylady in einem 
Dörfchen erwarten, das auf der andern Seite des Gehölzes lag. 
In diesem Fall wollte sie durch den Garten gehen und das 
Dörfchen zu erreichen suchen. Zeigten sich die Musketiere 
nicht, so sollte mit Madame Bonacieux alles wie verabredet vor 
sich gehen. 

Madame Bonacieux trat ein, und um jeden Argwohn zu 
zerstreuen, wiederholte Mylady dem Bedienten in ihrer 
Gegenwart den letzten Teil seiner Weisung. 

»Ihr seht«, sagte Mylady, nachdem der Lakai weggegangen 
war, »alles ist bereit. Die Äbtissin hat keine Ahnung und glaubt, 
man hole mich auf Befehl des Kardinals. Eßt einen Bissen, 
trinkt einen Tropfen Wein, und dann vorwärts.« 

»Ja«, sagte Madame Bonacieux mechanisch, »ja, vorwärts!« 
Mylady gab ihr ein Zeichen, sich ihr gegenüberzusetzen, 

schenkte ihr ein Glas spanischen Weines ein und legte ihr ein 
Stückchen Huhn vor. 

»Seht«, sagte sie, wie sich alles fügt, und es wird bereits 
Nacht. Bei Tagesanbruch sind wir an Ort und Stelle, und 
niemand wird ahnen, wo wir uns befinden. Mut gefaßt und 
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nehmt etwas zu Euch!« 
Madame Bonacieux aß mechanisch einige Bissen und 

benetzte ihre Lippen mit dem Wein. 
»Auf, mutig!« sagte Mylady, indem sie ihr Glas an die Lippen 

setzte, »macht es wie ich!« 
Aber in dem Augenblick, wo sie trinken wollte, blieb ihre 

Hand in der Luft stehen. Sie hatte in der Ferne das Geräusch 
eines näherkommenden Galopps gehört, und zugleich war es ihr, 
als vernähme sie das Gewieher von Pferden. Dieses Geräusch 
riß sie aus ihren angenehmen Gedanken, wie uns das Brausen 
des Sturmes mitten in einem schönen Traum weckt. Sie 
erbleichte und lief nach dem Fenster, während Madame 
Bonacieux, am ganzen Leibe zitternd, aufstand und sich, um 
nicht zu fallen, auf ihren Stuhl stützte. Man sah noch nichts, 
man hörte nur den Galopp immer deutlicher. 

»O mein Gott!« rief Madame Bonacieux, »was bedeutet 
dieses Geräusch?« 

»Es rührt von unsern Freunden oder von unsern Feinden her«, 
antwortete Mylady mit furchtbarer Kaltblütigkeit. »Bleibt, wo 
Ihr seid, ich werde es Euch sagen.« 

Madame Bonacieux blieb an ihrem Platz stehen, stumm, 
unbeweglich und bleich, wie eine Bildsäule. Indessen wurde das 
Geräusch immer stärker. Die Pferde konnten nicht weiter als 
fünfhundert Schritte entfernt sein. Wenn man sie noch nicht sah, 
so kam dies daher, daß die Straße eine Krümmung bildete. Aber 
der Klang war so deutlich, daß man die Zahl der Pferde an ihrem 
Hufschlag hätte unterscheiden können. Mylady schaute mit 
gespannter Aufmerksamkeit. Es war gerade noch hell genug, 
daß man die Ankommenden zu erkennen vermochte. Plötzlich 
sah sie an der Wendung des Weges betreßte Hüte glänzen und 
Federn wogen. Sie zählte zwei, dann fünf, dann acht Reiter. Der 
eine ritt übrigens um zwei Pferdelängen voraus. Mylady schrie 
auf. In dem an der Spitze erkannte sie d’Artagnan. 
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»O mein Gott!« rief Madame Bonacieux, »was gibt es denn?« 
»Es ist die Uniform der Leibwache des Kardinals – kein 

Augenblick zu verlieren!« schrie Mylady, »laßt uns fliehen, 
eiligst fliehen.« 

»Ja, ja, fliehen«, wiederholte Madame Bonacieux, aber ohne 
vor Schrecken einen Schritt machen zu können. Man hörte die 
Reiter unter dem Fenster vorüberjagen. 

»Kommt doch, kommt doch!« rief Mylady und suchte die 
junge Frau am Arm fortzuschleppen, »durch den Garten können 
wir noch entfliehen, ich habe den Schlüssel, aber eilen wir, in 
wenigen Minuten ist es zu spät!« 

Madame Bonacieux versuchte zu gehen, machte zwei Schritte 
und sank in die Knie. In diesem Moment hörte man das Rollen 
des Wagens, der bei dem Anblick der Musketiere im Galopp 
davoneilte. Dann erschollen drei oder vier Schüsse. 

»Zum letztenmal, wollt Ihr kommen!« rief Mylady. 
»O mein Gott! Mein Gott! Ihr seht ja, daß es mir an Kraft 

fehlt, Ihr seht, daß ich nicht gehen kann, flieht allein.« 
»Allein fliehen? Euch hier lassen? Nein, nie, nie!« rief 

Mylady. 
Plötzlich zuckte ein Blitz in ihren Augen auf. Sie lief zu dem 

Tisch und ließ in Madame Bonacieux’ Glas aus der Höhlung 
eines schnell geöffneten Ringes ein rötliches Kügelchen fallen, 
das sogleich schmolz. Dann nahm sie das Glas mit fester Hand 
und sagte: »Trinkt, trinkt, dieser Wein wird Euch Kräfte geben, 
trinkt! « 

Und sie näherte das Glas den Lippen der jungen Frau, die es 
mechanisch austrank. 

»Ah! Ich wollte mich nicht auf diese Weise rächen«, sagte 
Mylady, indem sie mit höllischem Lächeln das Glas auf den 
Tisch setzte; »aber wahrhaftig, man tut, was man kann.« Und sie 
stürzte aus dem Zimmer. 

Madame Bonacieux sah sie fliehen, ohne ihr folgen zu 



 260 

können. Es ging ihr, wie jemandem der träumt, er werde verfolgt 
und vergebens versucht, einen Schrei auszustoßen. Einige 
Minuten gingen vorüber. Ein furchtbarer Lärm erhob sich vor 
der Tür. Endlich vernahm sie das Ächzen der Gitter, die man 
öffnete. Der Lärm von Stiefeln und Sporen ertönte auf der 
Treppe, in einem Gewirr von Stimmen, die sich näherten, 
glaubte sie ihren Namen aussprechen zu hören. Plötzlich stieß 
sie einen lauten Freudenschrei aus und stürzte nach der Tür, sie 
hatte d’Artagnans Stimme erkannt. 

»D’Artagnan! D’Artagnan!« rief sie, »seid Ihr es? Hierher!« 
»Constance, Constance! Mein Gott wo seid Ihr?« 
In demselben Augenblick gab die Tür der Zelle einem 

kräftigen Stoß nach. Mehrere Männer traten in das Zimmer; 
Madame Bonacieux war in einen Lehnstuhl gesunken, ohne sich 
von der Stelle bewegen zu können. D’Artagnan warf eine noch 
rauchende Pistole, die er in der Hand hielt, von sich und fiel vor 
seiner Geliebten in die Knie, Athos steckte die seinige in den 
Gürtel, Porthos und Aramis, die ihre entblößten Degen in der 
Hand hielten, stießen sie in die Scheide. 

»Oh! D’Artagnan, mein geliebter d’Artagnan, du kommst 
endlich! Du hattest mich nicht getäuscht! Du bist es!« 

»Ja, ja, Constance! Endlich vereinigt!« 
»Oh, wenn sie auch sagte, du würdest nicht kommen, ich 

hoffte doch und wollte nicht fliehen. Oh! Wie gut, daß ich’s 
nicht getan! Wie glücklich bin ich!« 

Bei dem Worte sie stand Athos, der sich ruhig niedergesetzt 
hatte, plötzlich auf. 

»Sie? Welche Sie?« fragte d’Artagnan. 
»Meine Gefährtin, die mich aus Freundschaft meinen 

Verfolgern entziehen wollte, die soeben geflohen ist, weil sie 
Euch für die Leibwache des Kardinals hielt.« 

»Eure Gefährtin?« rief d’Artagnan und wurde so bleich wie 
der Schleier seiner Geliebten. »Von welcher Gefährtin sprecht 
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Ihr?« 
»Von der, deren Wagen vor der Tür stand; von einer Frau, die 

Eure Freundin ist, d’Artagnan, und der Ihr alles erzählt habt.« 
»Ihr Name?« rief d’Artagnan. »Mein Gott, wißt Ihr ihren 

Namen nicht?« 
»Allerdings, ich habe ihn gehört. Wartet, was ist das? Ah! 

Mein Gott! Meine Sinne verwirren sich … ich sehe nichts mehr 
…« 

»Hierher, meine Freunde, hierher, ihre Hände sind kalt, wie 
Eis!« rief d’Artagnan. »Großer Gott, sie verliert das 
Bewußtsein!« 

Während Porthos mit aller Gewalt seiner Stimme um Hilfe 
rief, lief Aramis, um ein Glas Wasser zu holen, zu dem Tisch. 
Aber er blieb plötzlich stehen, als er Athos’ furchtbar verstörtes 
Gesicht bemerkte, der mit gesträubtem Haar und wie 
versteinerten Zügen auf eins der Gläser starrte. 

»Oh!« sagte Athos, »Nein, das ist unmöglich! Gott würde ein 
solches Verbrechen nicht zugeben.« 

»Wasser! Wasser!« rief d’Artagnan, »Wasser!« 
»Oh, arme Frau, arme Frau«, murmelte Athos mit 

gebrochener Stimme. 
Madame Bonacieux öffnete unter d’Artagnans Küssen die 

Augen wieder. 
»Sie kommt zu sich!« rief der junge Mann. »O mein Gott, 

mein Gott, ich danke dir!« 
»Im Namen des Himmels«, rief Athos. »Sagt mir, wem gehört 

dieses leere Glas?« 
»Mir, Herr«, antwortete die junge Frau mit ersterbender 

Stimme. 
»Doch wer hat den Wein eingeschenkt, der in diesem Glas 

war?« – »Sie!« 
»Aber welche Sie denn?« – »Ah, ich erinnere mich, Lady 



 262 

Winter.« 
Die vier Freunde stießen einen einzigen Schrei aus, aber 

Athos’ Stimme übertönte die der andern. In diesem Augenblick 
wurde Madame Bonacieux’ Gesicht leichenblaß. Ein dumpfer 
Schmerz warf sie nieder, und sie fiel keuchend in Porthos’ und 
Aramis’ Arme. D’Artagnan ergriff in unfaßbarer Seelenangst 
Athos’ Hände. 

»Wie? Du glaubst?« sagte er, und seine Stimme erstickte in 
gewaltigem Schluchzen. 

»Ich glaube alles«, antwortete Athos und biß sich in die 
Lippen, daß das Blut hervorquoll. 

»D’Artagnan, d’Artagnan!« rief Madame Bonacieux, »wo bist 
du? Verlaß mich nicht, du siehst, daß ich sterbe.« 

D’Artagnan ließ Athos’ Hände los, die er in seinen 
krampfhaft zusammengepreßten Fäusten hielt. Ihr so schönes 
Gesicht war völlig zerstört, ihre glasigen Augen hatten bereits 
keinen Blick mehr, ein krampfhaftes Zittern schüttelte ihren 
ganzen Leib, und der Schweiß floß in Strömen von der Stirn 
herab. 

»Um Himmels willen, lauft, ruft, Porthos, Aramis, fordert 
Hilfe!« 

»Vergeblich«, sagte Athos, »vergeblich! Für ein Gift, das sie 
einflößt, gibt es kein Gegengift!« 

»Ja, ja, Hilfe, Hilfe!« murmelte Madame Bonacieux, »zu 
Hilfe!« 

Dann raffte sie alle ihre Kräfte zusammen, nahm den Kopf 
des jungen Mannes zwischen ihre Hände, schaute ihn eine 
Sekunde an, und drückte dann mit einem jammervollen Schrei 
ihre Lippen auf die seinigen. 

»Constance! Constance!« rief d’Artagnan. 
Ein Seufzer drang aus ihrem Mund, der d’Artagnans Lippen 

berührte, und mit diesem Seufzer stieg ihre keusche, liebevolle 
Seele zum Himmel auf. D’Artagnan hielt nur noch eine Tote in 
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seinen Armen. Er stieß einen Schrei aus und stürzte neben seine 
Geliebte, so bleich, so starr wie sie, nieder. Porthos weinte, 
Athos streckte die Faust zum Himmel empor, Aramis machte 
das Zeichen eines Kreuzes. 

In diesem Augenblick erschien ein Mann an der Tür, fast so 
bleich wie die, die sich im Zimmer befanden. Er schaute um 
sich, sah Madame Bonacieux tot und d’Artagnan in Ohnmacht. 

»Ich hatte mich nicht getäuscht«, sagte er, »hier ist Monsieur 
d’Artagnan, und Ihr seid seine drei Freunde: Athos, Porthos und 
Aramis.« 

Die Männer, deren Namen genannt worden waren, schauten 
den Fremden mit Erstaunen an. Es kam ihnen allen vor, als 
müßten sie ihn kennen. 

»Messieurs«, versetzte der Fremde, »Ihr sucht alle, wie ich, 
eine Frau, die«, fügte er mit einem furchtbaren Lächeln hinzu, 
»hier durchgekommen sein muß, denn ich sehe dort eine 
Leiche.« 

Die Freunde blieben stumm. Nun erinnerte sie die Stimme, 
wie zuvor das Gesicht an einen Mann, den sie bereits gesehen 
hatten; aber sie konnten sich seiner nicht entsinnen. 

»Messieurs«, fuhr der Fremde fort, »da ihr mich nicht als 
einen Mann wiedererkennen wollt, der euch ohne Zweifel das 
Leben zu verdanken hat, so muß ich wohl meinen Namen 
nennen: ich bin Lord Winter, der Schwager jener Frau.« Die drei 
Freunde gaben einen Schrei des Staunens von sich. Athos stand 
auf, reichte ihm die Hand und sagte: »Seid willkommen, 
Mylord, Ihr gehört zu uns.« 

»Ich reiste fünf Stunden nach ihr von Portsmouth ab«, sagte 
Lord Winter, »ich kam drei Stunden nach ihr in Boulogne an, 
ich verfehlte sie um zwanzig Minuten in Saint-Omer, endlich 
verlor ich in Lilliers ihre Spur. Ich überließ mich dem Zufall und 
erkundigte mich nach euch, als ich euch im Galopp 
vorüberreiten sah. Ich erkannte Monsieur d’Artagnan, rief euch, 
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aber ihr antwortetet mir nicht. Ich wollte euch folgen, doch mein 
Pferd war zu müde, um mit den eurigen gleichen Schritt halten 
zu können, und dennoch scheint es, Ihr seid zu spät gekommen.« 

»Ihr seht es«, sagte Athos und zeigte auf die tote Madame 
Bonacieux und d’Artagnan, den Porthos und Aramis in das 
Leben zurückzurufen suchten. 

»Sind beide tot?« fragte Lord Winter. – »Zum Glück nein, 
d’Artagnan ist nur ohnmächtig.« 

D’Artagnan öffnete in diesem Moment die Augen wieder. Er 
entriß sich den Armen seiner Freunde und warf sich wie ein 
Wahnsinniger auf die Leiche seiner Geliebten. Athos stand auf, 
ging mit langsamem, feierlichem Schritt auf seinen Freund zu 
und sagte. als dieser in Schluchzen ausbrach, mit seiner edlen, 
überzeugenden Stimme: »Freund! Sei ein Mann, die Weiber 
beweinen die Toten, die Männer rächen sie!« 

»Ja«, sagte d’Artagnan, »ja, wenn es geschehen soll, um sie 
zu rächen, so bin ich bereit, dir zu folgen.« 

Athos benutzte diesen Augenblick der Kraft, den die 
Hoffnung auf Rache seinem unglücklichen Freund wieder 
verlieh, und machte Porthos und Aramis ein Zeichen, die 
Äbtissin zu holen. 

Die Freunde trafen sie im Flur völlig verwirrt von so vielen 
Ereignissen. Sie rief einige Nonnen, die gegen alle klösterlichen 
Gebräuche vor den fünf Männern erschienen. 

»Madame«, sagte Athos, indem er d’Artagnan beim Arm 
nahm, »wir überlassen Eurer frommen Sorge den Leib dieser 
unglücklichen Frau. Sie war ein Engel auf Erden, ehe sie ein 
Engel im Himmel wurde. Tut mit ihr, als wäre sie eine von 
Euren Schwestern, wir werden eines Tages wiederkehren, um an 
ihrem Grab zu beten.« 

D’Artagnan barg sein Antlitz an der Brust seines Freundes 
und brach abermals in Schluchzen aus. 

»Weine«, sagte Athos, »weine, Herz voll Liebe, Jugend und 
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Leben! Ach, ich wünschte, wie du weinen zu können.« 
Und er zog seinen Freund fort, zärtlich wie ein Vater, tröstend 

wie ein Priester, groß wie ein Mann, der viel gelitten hat. Alle 
fünf begaben sich nun mit ihren Bedienten, die ihre Pferde am 
Zügel führten, nach der Stadt Bethune und hielten vor der ersten 
Herberge an, die sie erblickten. 

»Aber verfolgen wir denn diese Frau nicht?« fragte 
d’Artagnan. – »Später, ich habe Maßregeln getroffen.« – »Sie 
wird uns entkommen, Athos, und das ist deine Schuld.« – »Ich 
stehe für sie.« 

D’Artagnan hatte ein solches Zutrauen zu dem Wort seines 
Freundes, daß er sein Haupt neigte und ohne eine weitere Silbe 
in die Herberge trat. 

»Nun, Messieurs«, sagte Athos, nachdem er sich überzeugt 
hatte, daß fünf Zimmer im Hause frei waren, »nun wollen wir 
uns jeder in sein Zimmer zurückziehen. Für d’Artagnan ist es 
ein Bedürfnis, allein zu weinen, und für euch, zu schlafen. Seid 
ruhig, ich nehme alles auf mich.« 

»Es scheint mir jedoch«, erwiderte Lord Winter, »daß es mich 
angeht, wenn Maßregeln gegen Mylady zu treffen sind, denn sie 
ist meine Schwägerin.« – »Aber meine Frau«, sagte Athos. 

D’Artagnan bebte, denn er begriff, daß Athos seiner Rache 
sicher war, da er sein Geheimnis enthüllte. Porthos und Aramis 
schauten sich erbleichend an, Lord Winter glaubte, Athos sei 
verrückt. 

»Zieht euch nun zurück«, sagte Athos, »und laßt mich 
machen. Ihr seht wohl, daß die Sache mich als Gatten angeht. 
Nun gebt mir das Papier, d’Artagnan, wenn Ihr es nicht verloren 
habt, das aus dem Hut jenes Mannes gefallen ist, und worauf der 
Name der Stadt geschrieben steht.« – »Ah!« rief d’Artagnan, 
»ich begreife, der von ihrer Hand geschriebene Name …« – »Du 
siehst wohl«, sagte Athos, »daß es einen Gott im Himmel gibt!« 



 266 

17 

Athos ging als letzter in sein Zimmer, bat den Wirt, ihm eine 
Karte von der Gegend zu verschaffen, beugte sich darüber, 
betrachtete sie aufmerksam, fand, daß vier verschiedene Wege 
von Bethune nach Armentieres führten, und ließ die Bedienten 
rufen. Planchet, Grimaud, Mousqueton und Bazin erschienen 
und erhielten klare, genaue und ernste Befehle. Jeder sollte sich 
mit Tagesanbruch auf einem andern Weg nach Armentieres 
begeben. 

Athos schickte die Bedienten voraus, einmal weil er ihnen 
Vertrauen schenkte und bei jedem von ihnen besondere und 
wesentliche, wertvolle Eigenschaften erkannt hatte, und dann, 
weil Bediente, wenn sie sich nach etwas erkundigen, bei den 
Bauern weniger Mißtrauen erwecken als ihre Herren. Auch 
kannte Mylady die Herren, aber die Knechte nicht. Alle vier 
sollten sich am andern Tag um elf Uhr an einem bestimmten 
Orte einfinden. Wenn sie den Aufenthalt Myladys entdeckt 
hätten, sollten drei zu ihrer Bewachung zurückbleiben, der vierte 
aber wieder nach Bethune kommen, um Athos Mitteilung zu 
machen und den vier Freunden als Führer dienen. Als diese 
Anordnungen getroffen waren, gingen auch die Bedienten 
schlafen. Jetzt erhob sich Athos von seinem Stuhl, nahm seinen 
Degen, hüllte sich in seinen Mantel und verließ die Herberge. Es 
war zehn Uhr, wo man in der Provinz nur wenige Menschen auf 
den Straßen sieht. Als er die Ecke einer Straße erreicht hatte, sah 
er ein kleines, einsam gelegenes düsteres Haus. 

Athos ging rings um das Haus, ehe er die Tür unter der roten 
Farbe unterscheiden konnte, mit der es angestrichen war. Kein 
Licht schien durch die Spalten der Fensterläden, kein Geräusch 
ließ vermuten, daß es bewohnt wurde, es war stumm und traurig 
wie ein Grab. Athos klopfte dreimal vergebens. Beim vierten 
Schlag näherten sich im Innern Schritte, die Tür öffnete sich 
halb, und ein Mann von hohem Wuchs, bleicher Gesichtsfarbe, 
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schwarzen Haaren und schwarzem Bart erschien. 
Athos und er wechselten einige Worte mit leiser Stimme, 

dann machte der Mann dem Musketier ein bejahendes Zeichen. 
Athos trat ein, und die Tür schloß sich hinter ihm. Der Mann, 
den Athos mit solcher Mühe aufgesucht hatte, ließ ihn in ein 
Laboratorium treten, wo er eben daran arbeitete, die 
klappernden Knochen eines Skeletts mit Eisendraht aneinander 
zu befestigen. Der ganze Körper war bereits zusammengefügt, 
nur der Kopf lag noch auf dem Tisch. Alles übrige deutete an, 
daß der Mann sich mit den Naturwissenschaften beschäftigte. 
Man sah gläserne Gefäße voll Schlangen, getrocknete 
Eidechsen, glänzend wie Smaragde, in großen Holzrahmen, 
Bündel von wildwachsenden, wohlriechenden Kräutern hingen 
an der Decke und lagen in den Ecken der Stube. Von Familie 
oder Gesinde war nichts zu bemerken, der Mann bewohnte das 
Haus ganz allein. 

Athos warf einen gleichgültigen Blick auf all die Gegenstände 
und setzte sich auf die Einladung des Mannes nieder. Er erklärte 
ihm die Ursache seines Erscheinens und den Dienst, den er von 
ihm forderte. Aber kaum hatte er ihm sein Verlangen 
auseinandergesetzt, als der Unbekannte, der vor dem Musketier 
stehen geblieben war, voll Schrecken zurückwich. Athos zog 
aus seiner Tasche ein kleines Papier, auf das zwei durch 
Unterschrift und Siegel beglaubigte Zeilen geschrieben waren, 
und hielt es dem bleichen Mann hin. Kaum hatte dieser die zwei 
Zeilen gelesen, die Unterschrift gesehen und das Siegel erkannt, 
als er sich verbeugte, zum Beweis, daß er keine Einwendung 
mehr zu machen habe und bereit sei, zu gehorchen. 

Athos verlangte nicht mehr, stand auf, verließ das Haus, ging 
auf demselben Weg, auf dem er gekommen war, in das Gasthaus 
zurück und schloß sich in seinem Zimmer ein. Mit 
Tagesanbruch trat d’Artagnan bei ihm ein und fragte, was zu tun 
sei. 

»Warten«, antwortete Athos. 
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Einige Augenblicke später ließ die Äbtissin des Klosters die 
Musketiere benachrichtigen, daß die Beerdigung um die 
Mittagsstunde stattfinden soll. Zur bezeichneten Stunde begaben 
sich Lord Winter und die vier Freunde in das Kloster, alle 
Glocken wurden geläutet, die Kapelle war geöffnet, nur das 
Gitter des Chors war geschlossen. Mitten im Chor war der 
Leichnam in Novizenkleidern aufgebahrt. Auf jeder Seite des 
Chors und hinter dem Gitter war die ganze Gemeinde der 
Karmeliterinnen versammelt, die von hier aus dem Gottesdienst 
beiwohnten und mit ihrem Gesang den des Priesters begleitete, 
ohne die Laien zu sehen oder von ihnen gesehen zu werden. An 
der Tür der Kapelle fühlte d’Artagnan, daß ihn wieder der Mut 
verließ. Er wandte sich, um Athos zu suchen, aber dieser war 
verschwunden. 

Seiner Rachesendung getreu, hatte sich Athos in den Garten 
führen lassen, folgte auf dem Sand den leichten Schritten der 
Frau, gelangte zur Tür, öffnete diese und trat in den Wald. Alle 
seine Zweifel waren nun beseitigt. Der Weg, auf dem der 
Wagen verschwunden war, lief um den Wald. Befriedigt durch 
diese Entdeckung, die seine Vermutungen bestätigte, kehrte 
Athos in das Gasthaus zurück, wo er Planchet fand, der 
ungeduldig seiner harrte. 

Planchet hatte seinen Weg verfolgt, aber er war weiter 
gegangen als Athos und hatte im Dorf Festubert im Wirtshaus, 
ohne viel fragen zu müssen, erfahren, daß um halb neun Uhr am 
Abend vorher ein verwundeter Mann, der eine in einer 
Postkutsche reisende Dame begleitete, habe einkehren müssen, 
weil ihm seine Schmerzen das Weiterreisen nicht gestatteten. 
Räuber, hieß es, hätten den Wagen im Wald angehalten und 
nach dem Mann geschossen. Dieser war im Dorf 
zurückgeblieben, die Frau hatte frische Pferde genommen und 
ihre Reise fortgesetzt. Planchet suchte den Postillon auf. Er hatte 
die Dame bis Fromelles gefahren, und von Fromelles war sie 
nach Armentieres gereist. Planchet schlug einen Seitenweg ein 
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und erreichte Armentieres um acht Uhr morgens. Hier gab es 
nur ein Wirtshaus, das »Zur Post«. Planchet gab sich für einen 
Lakaien ohne Stelle aus, der einen Herrn suche. Nach zehn 
Minuten hatte er von den Leuten im Haus erfahren, daß um elf 
Uhr abends eine Frau ganz allein angekommen sei, ein Zimmer 
genommen, den Wirt gerufen und diesem gesagt habe, sie 
wünsche einige Zeit in der Gegend zu bleiben. Mehr brauchte er 
nicht zu wissen. Er eilte zu dem bestimmten Treffpunkt, fand 
die drei Diener, stellte sie als Schildwache vor alle Ausgänge 
des Gasthauses und kehrte zu Athos zurück. Dieser hatte eben 
Planchets Bericht zu Ende gehört, als seine Freunde wieder 
erschienen. 

Auf allen Gesichtern, selbst auf Aramis’ sanftem Antlitz, 
lagen finstere Wolken. 

»Was soll geschehen?« fragte d’Artagnan. 
»Warten«, antwortet Athos. 
Jeder zog sich in sein Zimmer zurück. Abends um acht Uhr 

gab Athos Befehl, die Pferde zu satteln und Lord Winter und 
seine Freunde zu benachrichtigen, sie möchten sich bereit 
halten. In einem Augenblick waren alle fünf fertig. Jeder 
untersuchte seine Waffen und setzte sie in gehörigen Stand. 
Athos ging zuletzt hinab und fand d’Artagnan bereits 
ungeduldig zu Pferde. 

»Geduld, d’Artagnan«, sagte Athos, »es fehlt noch einer.« 
Die vier Freunde schauten sich erstaunt an. In diesem 

Augenblick führte Planchet Athos’ Pferd herbei. Der Musketier 
sprang leicht in den Sattel. 

»Wartet auf mich«, sagte er, »ich komme sogleich zurück.« 
Nach einer Viertelstunde kam er in Begleitung eines 

maskierten und in einen weiten roten Mantel gehüllten Mannes 
zurück. Lord Winter und die drei Musketiere fragten sich 
gegenseitig mit den Blicken, aber keiner konnte sagen, wer der 
Mann sei, doch erhob sich kein Einwand, da ihn Athos selbst 
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herbeiführte. Um neun Uhr setzte sich die kleine Reitergruppe, 
von Planchet geführt, in Marsch und schlug den Weg ein, den 
der Wagen genommen hatte. Sie boten einen traurigen Anblick, 
die sechs Männer, die so still dahinritten, jeder in seine 
Gedanken vertieft, düster wie die Verzweiflung, ernst wie die 
Vergeltung. 

18 

Es war eine stürmische, finstere Nacht. Schwere Wolken 
jagten am Himmel hin und verschleierten den Glanz der 
Gestirne. Der Mond sollte erst um Mitternacht aufgehen. 
Zuweilen sah man beim Schimmer eines Blitzes, der am 
Horizont zuckte, die Straße, wie sie sich weiß und einsam 
hinzog. Dann herrschte wieder allenthalben Finsternis. Jeden 
Augenblick mußte Athos d’Artagnan, den ein unbezwingbarer 
Drang vorwärtstrieb, zurückhalten. Man zog in der Stille durch 
das Dorf Festubert. In Herlier angelangt, wandte sich Planchet, 
der den Zug stets anführte, nach links. 

Wiederholt hatten es Lord Winter, Porthos oder Aramis 
versucht, den Mann mit dem roten Mantel anzureden, aber auf 
jede Frage, die man an ihn richtete, verneigte er sich, ohne zu 
antworten, woraus sie sahen, daß der Fremde sich nicht zu 
erkennen geben wollte. So ließen sie ihn unbehelligt. Überdies 
nahm das Gewitter immer mehr zu, die Blitze folgten sich 
rascher, der Donner fing an zu rollen, und der Wind, der 
Vorläufer des Orkans, pfiff durch die Federn und Haare der 
Reiter. Die Reitertruppe schlug einen Trab an. Jenseits 
Fromelles kam der Sturm zum Ausbruch, und man zog die 
Mäntel über. Die drei letzten Meilen legten sie in strömendem 
Regen zurück. D’Artagnan hatte seinen Hut abgenommen und 
den Mantel nicht angezogen. Es war ihm eine Erquickung, das 
Wasser über seine glühende Stirn und seinen von 
Fieberschauern geschüttelten Körper rinnen zu lassen. Im 



 271 

Augenblick, nachdem die kleine Truppe durch Goscal geritten 
war und sich vor der Post befand, trat aus der Dunkelheit ein 
Mann, seinen Finger auf die Lippen legend, bis in die Mitte der 
Straße vor. Athos erkannte Grimaud. 

»Was gibt es?« rief d’Artagnan. »Sollte sie Armentieres 
verlassen haben?« 

Grimaud machte mit dem Kopf ein bejahendes Zeichen. 
D’Artagnan knirschte mit den Zähnen. 
»Still, d’Artagnan!« sagte Athos, »ich habe alles 

übernommen, und es ist also meine Sache, Grimaud zu 
befragen.« 

»Wo ist sie?« fragte Athos. 
Grimaud zeigte seinem Herrn einen gebogenen Finger. 
»Allein?« 
Grimaud bejahte durch ein Zeichen. 
»Messieurs«, sagte Athos, »sie ist eine halbe Meile von hier, 

in der Richtung des Flusses.« 
»Gut«, sagte d’Artagnan, »führe uns, Grimaud!« 
Grimaud ging querfeldein und diente den Reitern als Führer. 

Nach ungefähr fünfhundert Schritten fand man einen Bach, den 
man durchwatete. Beim Schimmer eines Blitzes gewahrte man 
ein Dorf. 

»Ist es hier?« fragte d’Artagnan. 
Grimaud schüttelte verneinend den Kopf. 
»Still also« sagte Athos. 
Und die Truppe setzte ihren Weg fort. Wieder leuchtete ein 

Blitz. Grimaud streckte den Arm aus, und bei dem bläulichen 
Schein sah man ein kleines, einzeln stehendes Haus am Ufer des 
Flusses, hundert Schritte von einer Fähre entfernt. Ein Fenster 
war erhellt. 

»Wir sind an Ort und Stelle«, sagte Athos. 
In diesem Augenblick erhob sich aus einem Graben ein dort 
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liegender Mann, es war Mousqueton. Er deutete mit dem Finger 
nach dem erleuchteten Fenster und sagte: »Sie ist hier.« 

»Und Bazin?« – »Während ich das Fenster bewache, bewacht 
er die Tür.« 

»Gut«, sagte Athos, »ihr seid alle getreue Diener.« 
Athos sprang vom Pferd, dessen Zügel er Grimaud überließ, 

und ging auf das Fenster zu, nachdem er den andern durch ein 
Zeichen angedeutet hatte, sie möchten sich nach der Tür 
wenden. Das kleine Haus war von einer zwei bis drei Fuß hohen 
Hecke umgeben. Athos sprang über die Hecke und gelangte bis 
zu dem Fenster, das keine Läden hatte, dessen Vorhänge aber 
sorgfältig zugezogen waren. Er stieg auf einen steinernen 
Vorsprung, so daß sein Auge über die Vorhänge reichte, und sah 
beim Schimmer einer Lampe, in einen dunkelfarbigen Mantel 
gehüllt, eine Frau auf einem Schemel sitzen. Sie stützte ihre 
Ellenbogen auf einen schlechten Tisch und hatte ihren Kopf in 
ihre elfenbeinweißen Hände gelegt. Man konnte ihr Gesicht 
nicht unterscheiden, aber ein finsteres Lächeln zog über Athos’ 
Lippen. Es war keine Täuschung möglich. Er sah die, die er 
suchte. In diesem Augenblick wieherte ein Pferd. Mylady 
schaute empor, erblickte vor dem Fenster Athos’ bleiches 
Antlitz und stieß einen Schrei aus. 

Athos sah, daß sie ihn erkannt hatte, stieß mit dem Knie und 
der Hand an das Fenster, dieses gab nach, die Scheiben 
zerbrachen, und Athos sprang, dem Geist der Rache ähnlich, in 
das Zimmer. Mylady lief nach der Tür und öffnete sie. Noch 
bleicher, noch drohender als Athos stand d’Artagnan auf der 
Schwelle. Sie wich aufschreiend zurück. D’Artagnan glaubte, 
sie könne entfliehen, und zog eine Pistole aus seinem Gürtel. 
Aber Athos hob die Hand und sagte: 

»Steck die Waffe wieder an ihren Ort, d’Artagnan. Diese Frau 
soll gerichtet und nicht ermordet werden. Warte noch einen 
Augenblick und du sollst befriedigt sein. Tretet ein, Messieurs!« 

D’Artagnan gehorchte, denn Athos hatte die feierliche 
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Stimme und die mächtige Gebärde eines vom Herrn des 
Himmels gesandten Richters. Hinter d’Artagnan traten Porthos, 
Aramis, Lord Winter und der Rotmantel ein. Die vier Diener 
bewachten die Tür und das Fenster. Mylady war auf ihren Sitz 
zurückgesunken und streckte die Hände aus, als wollte sie diese 
furchtbare Erscheinung bannen. Als sie ihren Schwager 
erblickte, stieß sie einen gräßlichen Schrei aus. 

»Was wollt Ihr?« rief sie. 
»Wir suchen Charlotte Backson, die sich Comtesse de la Fère 

und später Lady Winter, Baroness von Sheffield, genannt hat.« 
»Ich bin es«, murmelte sie in höchster Bestürzung. »Was 

wollt Ihr von mir?« 
»Wir wollen Euch richten nach Euren Verbrechen. Es steht 

Euch frei, Euch zu verteidigen. Rechtfertigt Euch, wenn Ihr 
könnt. Monsieur d’Artagnan, Euch kommt die erste Anklage 
zu.« 

D’Artagnan schritt vor und sagte: »Vor Gott und den 
Menschen klage ich diese Frau an, Constance Bonacieux, die 
gestern abend verschieden ist, vergiftet zu haben.« 

»Wir bezeugen es«, sagten einstimmig Porthos und Aramis. 
D’Artagnan fuhr fort: 
»Vor Gott und den Menschen beschuldige ich diese Frau der 

Absicht, mich selbst zu vergiften; es wurde mir zu diesem 
Zweck von Villeroi aus Wein gesandt, mit einem gefälschten 
Brief, durch den sie mich glauben machen wollte, der Wein 
käme von meinen Freunden. Gott hat mich gerettet, aber an 
meiner statt ist ein Mann namens Brisemont daran gestorben.« 

»Wir bezeugen es«, erklärten Porthos und Aramis. 
»Vor Gott und den Menschen«, sprach d’Artagnan weiter, 

»klage ich diese Frau an, mich zur Ermordung des Comte de 
Wardes angestiftet zu haben, und da niemand hier ist, um die 
Wahrheit dieser Beschuldigung zu bezeugen, so bezeuge ich 
sie.« 
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Nach diesen Worten trat d’Artagnan mit Porthos und Aramis 
auf die andere Seite des Zimmers. 

»Jetzt ist es an Euch Mylord«, sagte Athos. 
Lord Winter trat ebenfalls vor und sagte: »Vor Gott und den 

Menschen klage ich diese Frau an, daß sie den Herzog von 
Buckingham ermorden ließ.« 

»Der Herzog von Buckingham ermordet!« riefen alle 
Anwesenden wie aus einem Mund. 

»Ja«, erwiderte Lord Winter, »ermordet! Auf Euer warnendes 
Schreiben hin ließ ich diese Frau verhaften und übergab sie 
einem redlichen Diener zur Bewachung. Sie verführte diesen 
Menschen, drückte ihm den Dolch in die Hand, hieß ihn den 
Herzog ermorden, und in diesem Augenblick bezahlt Feiton 
vielleicht mit seinem Kopf das Verbrechen dieser Furie.« 

Ein Schauer durchlief die Richter bei der Enthüllung dieses 
noch unbekannten Verbrechens. 

»Das ist noch nicht alles«, setzte Lord Winter fort. »Mein 
Bruder, der Euch zu seiner Erbin eingesetzt hatte, ist in drei 
Stunden an einer seltsamen Krankheit gestorben, die auf dem 
ganzen Körper schwarzblaue Flecken zurückließ. Meine 
Schwester, wie ist Euer Gatte gestorben?« 

»Entsetzlich!« riefen Porthos und Aramis. 
»Mörderin Buckinghams! Mörderin Feitons! Mörderin meines 

Bruders! Ich verlange Gerechtigkeit, und wenn sie mir nicht 
gegeben wird, so werde ich sie mir selbst nehmen!« 

Lord Winter stellte sich neben d’Artagnan und ließ den Platz 
für einen andern Ankläger frei. 

Myladys Stirn sank in ihre Hände, sie suchte ihre durch 
tödlichen Schwindel verwirrten Gedanken zu sammeln. 

»Nun ist es an mir«, sagte Athos, selbst zitternd, wie ein 
Löwe beim Anblick einer Schlange zittert, »nun ist es an mir. 
Ich heiratete diese Frau, als sie noch ein junges Mädchen war, 
ich heiratete sie wider Willen meiner Familie, ich übergab ihr 
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mein Vermögen, ich gab ihr meine Hand, und eines Tages 
bemerkte ich, daß diese Frau gebrandmarkt war. Sie trug das 
Brandmal einer Lilie auf der linken Schulter.« 

»Oh!« rief Mylady, sich erhebend, »ich fordere Euch auf, das 
Tribunal, das diesen schändlichen Spruch über mich verhängt 
hat, aufzufinden. Ich fordere Euch auf, den zu finden, der ihn 
vollstreckte.« 

»Still«, ließ sich eine Stimme vernehmen, »dies zu 
beantworten kommt mir zu!« 

Und der Rotmantel trat ebenfalls näher. 
»Wer ist dieser Mann? Wer ist dieser Mann?« rief, vom 

Schrecken niedergeschmettert, Mylady, deren Haare sich lösten 
und sich wie Schlangen um ihr Haupt ringelten. 

Aller Augen wandten sich nach dem Mann, denn außer Athos 
war er allen unbekannt. Doch auch Athos schaute ihn 
verwundert an, er wußte nicht, in welchem Zusammenhang er 
mit dem furchtbaren Drama stand, das sich in diesem 
Augenblick entwickelte. Nachdem der Unbekannte sich langsam 
und feierlich Mylady genähert hatte, so daß ihn nur noch der 
Tisch von ihr trennte, nahm er seine Maske ab. Mylady schaute 
einige Zeit mit allen Zeichen wachsenden Schreckens das 
bleiche, von schwarzen Haaren und schwarzem Bart umrahmte 
Gesicht an, dessen einziger Ausdruck eine eisige 
Unempfindlichkeit war. Dann rief sie plötzlich, aufstehend und 
bis an die Wand zurückweichend: 

»Oh! Nein, nein, nein! Das ist eine höllische Erscheinung! Er 
ist es nicht! Zu Hilfe, zu Hilfe!« schrie sie mit rauher Stimme 
und wandte sich nach der Wand um, als ob sie sich mit ihren 
Händen einen Durchgang öffnen könnte. 

»Aber wer seid Ihr denn?« riefen alle Zeugen dieser Szene. – 
»Fragt diese Frau«, antwortete der Rotmantel, »denn Ihr seht 
wohl, daß sie mich wiedererkannt hat.« 

»Der Henker von Lilie! Der Henker von Lilie!« rief Mylady, 
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von wahnsinnigem Schrecken erfaßt und sich mit den Händen 
an die Wand klammernd, um nicht zu fallen. 

Alle Anwesenden wichen zurück und der Rotmantel stand 
allein mitten in der Stube. 

»Oh! Gnade! Barmherzigkeit!« rief die Elende, auf die Knie 
stürzend. 

Der Unbekannte wartete, bis es wieder still geworden war, 
und fuhr dann fort: 

»Sie hat mich wiedererkannt. Ja, ich bin der Henker der Stadt 
Lilie. Hört meine Geschichte!« 

Aller Augen waren auf den Mann geheftet, dessen Worte man 
mit ängstlicher Neugier lauschte. 

»Diese Frau war einst ein junges Mädchen, so schön, wie sie 
heute ist. Sie war eine Nonne im Kloster der Benediktinerinnen 
von Templemar. Ein junger Priester mit schlichtem, gläubigem 
Herzen versah den Gottesdienst in der Kirche dieses Klosters. 
Sie versuchte, ihn zu verführen, und es gelang ihr; ihre 
Liebschaft konnte nicht lange dauern, ohne beide ins Verderben 
zu stürzen. Sie bewog ihn, mit ihr die Gegend zu verlassen. 
Aber um nach einem andern Teil Frankreichs zu entfliehen, wo 
sie unbekannt leben konnten, brauchte man Geld, und keiner 
von beiden besaß etwas. Da stahl der Priester die heiligen 
Gefäße und verkaufte sie, aber als sie eben entweichen wollten, 
wurden beide verhaftet. Acht Tage später hatte sie den Sohn des 
Kerkermeisters verführt und war geflüchtet. Der junge Priester 
wurde zu zehn Jahren Kettenstrafe und zur Brandmarkung 
verurteilt. Ich war der Henker der Stadt Lilie, wie diese Frau 
sagte. Ich mußte den Schuldigen brandmarken, und der 
Schuldige, Messieurs, war mein Bruder. 

Ich schwor, daß diese Frau, die ihn zugrunde gerichtet hatte 
und mehr als seine Mitschuldige war, weil sie ihn zum 
Verbrechen antrieb, seine Strafe teilen sollte. Ich vermutete, wo 
sie verborgen war, verfolgte, erreichte, knebelte sie, und drückte 
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ihr dasselbe Mal auf, das mein Bruder trug. Nach meiner 
Rückkehr nach Lilie gelang es meinem Bruder, ebenfalls zu 
entweichen. Man klagte mich der Mitschuld an und verurteilte 
mich, so lange im Gefängnis zu bleiben, bis er sich wieder 
gestellt hätte. Mein armer Bruder wußte von diesem Urteil 
nichts, er war mit der früheren Nonne wieder 
zusammengetroffen und mit ihr nach Berry gezogen, wo er eine 
kleine Pfarre erhielt. Sie galt für seine Schwester. Der Herr des 
Gutes, auf dem die Kirche des Pfarrers lag, sah die angebliche 
Schwester und verliebte sich in sie, so daß er ihr die Ehe antrug. 
Da verließ sie den, den sie ins Verderben gestürzt hatte, um dem 
Mann zu folgen, den sie ins Verderben stürzen sollte, und wurde 
die Comtesse de la Fère.« Aller Augen wandten sich gegen 
Athos, der mit einem Zeichen seines Kopfes bestätigte, daß 
alles, was der Henker gesagt hatte, der Wahrheit entsprach. 
Dieser fuhr fort: »In Verzweiflung und entschlossen, sich seines 
Daseins zu entledigen, dem sie Ehre, Glück, alles geraubt hatte, 
kam mein Bruder nun nach Lilie zurück, und als er von dem 
Spruch hörte, der mich statt seiner verurteilt hatte, begab er sich 
freiwillig in Haft und erhängte sich an demselben Abend am 
Luftloch seines Kerkers. Mich gab man frei. Dies ist das 
Verbrechen, dessen ich sie anklage, dies die Ursache, warum ich 
sie gebrandmarkt habe.« 

»Monsieur d’Artagnan«, sagte Athos, »welche Strafe verlangt 
Ihr für diese Frau?« 

»Die Todesstrafe!« antwortete d’Artagnan. 
»Lord Winter«, fuhr Athos fort, »welche Strafe verlangt Ihr 

für diese Frau?« 
»Die Todesstrafe!« antwortete Lord Winter. 
»Monsieur Porthos und Monsieur Aramis«, sagte Athos, »Ihr, 

die Ihr die Richter seid, welche Strafe verhängt Ihr über diese 
Frau?« 

»Die Todesstrafe!« antworteten mit dumpfer Stimme die 
beiden Musketiere. 
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Mylady stieß einen furchtbaren Schrei aus und schleppte sich 
auf den Knien ihren Richtern entgegen. Athos streckte die Hand 
gegen sie aus. 

»Charlotte Backson, Comtesse de la Fère, Lady Winter«, 
sagte er, »Eurer Verbrechen sind die Menschen auf Erden und 
Gott im Himmel müde. Wenn Ihr ein Gebet wißt, so sprecht es. 

Bei diesen Worten, die ihr keine Hoffnung mehr übrig ließen, 
richtete sich Mylady in ihrer ganzen Größe auf und wollte reden. 
Aber es fehlten ihr die Worte. Sie fühlte, daß eine mächtige, 
unwiderstehliche, unversöhnliche Hand sie faßte und 
unwiderruflich fortzog, wie das Verhängnis den Menschen 
fortreißt. Sie versuchte nicht einmal Widerstand zu leisten und 
verließ die Hütte. 

* 

Es war um die Mitternachtsstunde. Zuweilen öffnete ein 
mächtiger Blitz den Horizont in seiner ganzen Breite, 
schlängelte sich über die schwarze Masse der Bäume hin und 
trennte, wie ein furchtbarer Säbel, Himmel und Wasser in zwei 
Teile. Nicht der leiseste Wind bewegte die Atmosphäre. 
Totenstille lastete auf der ganzen Natur, der Boden war feucht 
und schlüpfrig von dem gefallenen Regen, und den 
wiederbelebten Gräsern und Kräutern entströmten ihre 
Wohlgerüche mit neuer Kraft. 

Zwei Bediente schleppten Mylady. Der Henker ging hinter 
ihr. Lord Winter, d’Artagnan, Athos, Porthos und Aramis 
gingen hinter dem Henker. Planchet und Bazin kamen zuletzt. 
Die Diener führten sie nach dem Fluß. 

Als sie sah, daß die andern einige Schritte zurückgeblieben 
waren, sagte sie zu den Bedienten: »Tausend Pistolen für jeden 
von euch, wenn ihr meine Flucht begünstigt, wenn ihr mich aber 
euren Herren ausliefert, so habe ich hier in meiner Nähe Rächer, 
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die euch meinen Tod teuer bezahlen lassen.« 
Grimaud zögerte, Mousqueton zitterte an allen Gliedern. 

Athos, der Myladys Stimme gehört hatte, näherte sich rasch, 
ebenso Lord Winter. 

»Schickt diese weg«, sagte er, »sie hat mit ihnen gesprochen, 
sie sind nicht mehr sicher.« 

Planchet und Bazin traten an ihre Stelle. 
Am Rand des Wassers angelangt, trat der Henker zu Mylady 

und band ihr Hände und Füße. Da brach sie das Schweigen und 
rief: »Ihr seid feige, elende Mörder, ihr erhebt euch zu zehnt, um 
eine Frau umzubringen. Nehmt euch in acht, wenn man mir 
auch keine Hilfe bringt, so wird man mich doch rächen! …« 

»Ihr seid kein Weib«, sagte Athos kalt, »Ihr gehört nicht dem 
Menschengeschlecht an, Ihr seid ein der Hölle entsprungener 
Teufel, den wir wieder dahin zurückschicken.« 

»Oh, meine tugendhaften Herren«, sagte Mylady, »gebt wohl 
acht, daß, wer von Euch ein Haar von meinem Haupt berührt, 
nicht auch ein Mörder ist.« 

»Der Henker kann töten, ohne darum ein Mörder zu sein, 
Madame«, sagte der Rotmantel und klopfte dabei an sein breites 
Schwert. »Er ist der Nachrichter, der letzte Richter.« 

»Wenn ich schuldig bin, wenn ich die Verbrechen begangen 
habe, deren Ihr mich bezichtigt«, heulte Mylady, »so führt mich 
vor ein Tribunal. Ihr seid nicht die Richter, die mich verdammen 
können. Ich will nicht sterben«, rief sie.  

»Die Frau, die Ihr in Bethune vergiftet habt, war noch jünger 
als Ihr, und ist dennoch gestorben«, sagte d’Artagnan. 

»Ich werde in ein Kloster eintreten, ich werde den Schleier 
nehmen«, rief Mylady. 

»Ihr wart in einem Kloster«, sagte der Henker, »und Ihr habt 
es verlassen, um meinen Bruder zu verderben.« 

Mylady stieß abermals einen Angstschrei aus und fiel auf die 
Knie. Der Henker hob sie bei den Armen auf und wollte sie nach 
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dem Nachen tragen. 
»O mein Gott, mein Gott!« rief sie. »Wollt Ihr mich denn 

ertränken?« 
Dieses Geschrei hatte etwas so Herzzerreißendes, daß 

d’Artagnan, der zuerst ihr erbittertster Verfolger war, sich auf 
einen Baumstumpf niederließ, das Haupt neigte und die Ohren 
mit seinen Händen zuhielt. 

»Oh! Ich kann dieses furchtbare Schauspiel nicht ansehen«, 
sagte er, »ich kann nicht zugeben, daß diese Frau so stirbt.« 

Mylady hatte die letzten Worte gehört und glaubte wieder 
einen Hoffnungsschimmer zu sehen. 

»D’Artagnan! D’Artagnan!« rief sie, »erinnerst du dich, daß 
ich dich geliebt habe?« 

Der junge Mann stand auf und machte einen Schritt auf sie zu. 
Athos stand ebenfalls auf und stellte sich ihm in den Weg. 

»Wenn Ihr noch einen Schritt macht, d’Artagnan«, sagte er, 
»so mögen sich unsere Schwerter kreuzen.« 

D’Artagnan fiel auf die Knie und betete. 
»Auf!« fuhr Athos fort, »Henker, tu deine Pflicht!« 
»Gern, Monsieur«, antwortete der Henker, »denn so wahr ich 

ein guter Katholik bin, glaube ich, daß ich gerecht handle, wenn 
ich diese Frau richte.« 

Athos trat näher zu Mylady und sagte: 
»Ich vergebe Euch das Böse, daß Ihr mir zugefügt habt, ich 

vergebe Euch meine zertrümmerte Zukunft, meine verlorene 
Ehre, meine befleckte Liebe und mein für immer zugrunde 
gerichtetes Glück. Sterbt in Frieden!« 

Lord Winter kam ebenfalls heran und sagte: 
»Ich vergebe Euch die Vergiftung meines Bruders, die 

Ermordung Lord Buckinghams, ich vergebe Euch den Tod des 
armen Feiton, ich vergebe Euch, was Ihr gegen meine Person 
versucht habt. Sterbt in Frieden!« 



 281 

»Was mich betrifft«, sagte d’Artagnan, »so vergebt mir, 
Madame, daß ich durch einen eines Edelmannes unwürdigen 
Betrug Euren Zorn hervorgerufen habe, und dagegen vergebe 
ich Euch die Ermordung meiner armen Freundin und die 
grausame Rache, die Ihr an mir genommen habt. Sterbt in 
Frieden!« 

»Ich bin verloren!« murmelte Mylady, »ich muß sterben!« 
Dann erhob sie sich und warf einen jener leuchtenden Blicke 

um sich, die aus einem Flammenmeer zu tauchen schienen. Sie 
sah nur Feinde um sich. 

»Wo soll ich sterben?« fragte sie. 
»Auf dem andern Ufer«, antwortete der Henker. 
Dann ließ er sie in seine Barke steigen. 
Der Nachen entfernte sich nach dem linken Ufer der Lys, die 

Schuldige und den Nachrichter mit sich tragend. Die anderen 
blieben auf dem rechten Ufer und waren niedergekniet. 
Langsam glitt der Nachen am Seil der Fähre entlang unter dem 
Widerschein einer bleichen Wolke, die in diesem Augenblick 
über dem Wasser schwebte. Man sah ihn am andern Ufer 
landen. Die Personen zeichneten sich schwarz am rötlichen 
Horizont ab. Mylady hatte während der Überfahrt den Strick an 
ihren Füßen loszumachen gewußt. Als sie sich nahe am Ufer 
befand, sprang sie leicht auf den Boden und ergriff die Flucht. 
Aber der Boden war feucht, oben auf der Böschung glitt sie aus 
und fiel auf die Knie; sie fühlte, daß der Himmel ihr seinen 
Beistand versagte, und verharrte, gebeugten Hauptes und mit 
gefalteten Händen in der Stellung, in der sie sich befand. 

Da sah man vom andern Ufer den Henker langsam seine 
Arme erheben, ein Strahl des Mondes spiegelte sich auf der 
Klinge seines breiten Schwertes. Die Arme fielen nieder, man 
hörte das Zischen des Schwertes, und eine verstümmelte Masse 
wälzte sich unter dem Streich. Dann nahm der Henker seinen 
roten Mantel ab, legte den Körper darauf, warf den Kopf dazu, 
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knüpfte den Mantel an seinen vier Enden zusammen, lud ihn auf 
seine Schulter und stieg wieder in den Nachen. Als er die Mitte 
des Lys erreicht hatte, hielt er die Barke an, hob seine Last über 
den Fluß und rief: »Gottes Gerechtigkeit mag walten.« Und er 
schleuderte den Leichnam in die Tiefe des Wassers, das sich 
darüber schloß. 

19 

Drei Tage danach kamen die vier Musketiere nach Paris 
zurück. Sie hatten ihren Urlaub eingehalten und statteten noch 
an demselben Abend Monsieur de Treville ihren Besuch ab. 

»Nun, Messieurs«, fragte sie der brave Kapitän, »habt ihr 
euch bei eurem Ausflug gut unterhalten?« 

»Ungewöhnlich«, antwortete Athos in seinem und seiner 
Freunde Namen. 

Am Sechsten des folgenden Monats verließ der König, dem 
Versprechen getreu, das er dem Kardinal geleistet hatte, die 
Stadt Paris, noch ganz betäubt durch die Nachricht von der 
Ermordung Buckinghams. 

Obgleich sie wußte, daß der Mann, den sie so sehr geliebt 
hatte, von einer Gefahr bedroht war, wollte die Königin, als man 
ihr seinen Tod ankündigte, nicht daran glauben. Sie rief sogar, 
alle Klugheit vergessend aus: »Das ist nicht wahr, er hat mir erst 
kürzlich geschrieben!« Aber am andern Tag mußte sie wohl der 
unseligen Kunde Glauben schenken. La Porte kam als 
Überbringer des letzten traurigen Geschenkes an, das ihr 
Buckingham sandte. 

Der König war im Grunde hocherfreut, als er die Nachricht 
erhielt. Bald aber wurde er wieder düster und übler Laune. 

Die Rückkehr nach La Rochelle war auch äußerst traurig. 
Besonders setzten unsere Freunde ihre Kameraden in Erstaunen. 
Sie ritten dicht nebeneinander mit düsteren Augen und 
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gesenkten Häuptern. Nur Athos hob seine breite Stirn von Zeit 
zu Zeit empor, ein Blitz leuchtete in seinen Augen, ein bitteres 
Lächeln zog über seine Lippen, und dann überließ er sich 
wieder, wie seine Kameraden, finsterem Brüten. 

Als der König eines Tages auf dem Weg haltgemacht hatte, 
um die Elster zu beizen, und die vier Freunde ihrer Gewohnheit 
gemäß, statt der Jagd zu folgen, in einem Wirtshaus an der 
Landstraße saßen, sprengte ein Mann, der von La Rochelle kam, 
mit verhängten Zügeln heran, hielt vor der Tür, um ein Glas 
Wein zu trinken, und schaute ins Innere der Stube, wo sich die 
vier Musketiere befanden. 

»Holla! Monsieur d’Artagnan«, rief er, »seid Ihr es nicht, den 
ich da drin sehe?« 

D’Artagnan schaute auf und stieß einen Freudenschrei aus. 
Der Unbekannte, der ihn rief, war sein Gespenst, sein 
Unbekannter von Meung, von der Rue des Fossoyeurs und von 
Arras. 

D’Artagnan zog den Degen und stürzte nach der Tür. Aber 
statt zu fliehen, sprang der Unbekannte vom Pferd und eilte 
d’Artagnan entgegen. 

»Ah! Mein Herr«, sagte der junge Mann, »endlich treffe ich 
Euch. Diesmal sollt Ihr mir nicht entgehen!« – »Das ist auch gar 
nicht meine Absicht, denn ich suchte Euch. Ich verhafte Euch 
im Namen des Königs!« – »Wie, was sagt Ihr?« – »Ihr habt mir 
Euren Degen zu geben, und zwar ohne Widerstand. Es geht um 
Euren Kopf, das sage ich Euch.« – »Wer seid Ihr denn?« fragte 
d’Artagnan, den Degen senkend, aber ohne ihn abzugeben. – 
»Ich bin der Comte de Rochfort, der Stallmeister Seiner 
Eminenz des Kardinals Richelieu, und habe den Befehl, Euch 
vor Seine Eminenz zu führen.« 

»Wir kehren zu Seiner Eminenz zurück, Comte«, sagte Athos 
vortretend, »und Ihr werdet wohl Monsieur d’Artagnan auf sein 
Wort glauben, daß er sich in gerader Richtung nach La Rochelle 
begibt.« 
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»Ich muß ihn den Wachen übergeben, die ihn nach dem Lager 
führen werden.« 

»Wir werden ihm als solche dienen, Monsieur, bei unserem 
adeligen Ehrenwort! Aber ich sage Euch auch«, fügte Athos, die 
Stirn runzelnd, hinzu, »daß uns Monsieur d’Artagnan nicht 
verläßt.« 

Der Comte de Rochefort warf einen Blick zurück und sah, daß 
sich Porthos und Aramis zwischen ihn und die Tür gestellt 
hatten. Er erkannte, daß er ganz der Willkür dieser vier Männer 
preisgegeben war. 

»Messieurs«, sagte er, »wenn mir Monsieur d’Artagnan 
seinen Degen überreichen und auch sein Wort geben will, so 
begnüge ich mich mit Eurem Versprechen, Monsieur 
d’Artagnan in das Quartier Seiner Eminenz zu führen.« 

»Ihr habt mein Wort«, sagte d’Artagnan, »und hier meinen 
Degen.« 

»Das ist mir um so lieber«, fügte Rochefort hinzu, »als ich 
meine Reise fortsetzen muß.« 

»Geschieht dies, um Mylady aufzusuchen?« fragte Athos kalt, 
»so bemüht Euch nicht, Ihr werdet sie nicht finden.« 

»Was ist denn aus ihr geworden?« fragte Rochefort heftig. 
»Kommt in das Lager zurück, und Ihr sollt es erfahren.« 
Man setzte sich in Marsch und erreichte am andern Tag um 

drei Uhr nachmittags Surgères. Der Kardinal erwartete hier 
Ludwig XIII. Der Minister und der König sagten sich viel 
Schmeichelhaftes und Liebevolles und beglückwünschten sich 
zu dem glücklichen Zufall, der Frankreich von dem erbitterten, 
ganz Europa aufwiegelnden Feind befreit hatte. 

Sobald dies geschehen war, verabschiedete sich der Kardinal, 
der durch Rochefort von d’Artagnans Ankunft unterrichtet 
worden war und diesen sogleich vernehmen wollte, von dem 
König, nachdem er ihn eingeladen hatte, am andern Tag die 
vollendeten Dammarbeiten zu besichtigen. Als der Kardinal am 
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Abend nach seinem Quartier am Pont de Pierre zurückkam, fand 
er d’Artagnan ohne Degen und die drei Musketiere wohl 
bewaffnet vor dem Haus, das er bewohnte. Da er ihnen diesmal 
an Kräften überlegen war, wies seine Miene kein Wohlwollen 
auf, und er gab d’Artagnan nur kurz ein Zeichen, ihm zu folgen. 

»Wir warten auf dich, d’Artagnan«, sagte Athos, laut genug, 
daß es der Kardinal hören konnte. 

D’Artagnan trat hinter dem Kardinal, Rochefort hinter 
d’Artagnan ein. Die Tür wurde bewacht. Seine Eminenz begab 
sich in das Zimmer, das als Arbeitskabinett diente. D’Artagnan 
blieb allein bei dem Kardinal. Es war seine zweite 
Zusammenkunft mit Richelieu, und er gestand später, er sei 
überzeugt gewesen, daß es seine letzte sein würde. Richelieu 
blieb neben dem Kamin stehen, so daß sich zwischen ihm und 
d’Artagnan ein Tisch befand. 

»Ihr seid auf meinen Befehl verhaftet worden«, sagte der 
Kardinal. – »Man hat es mir gesagt, Monseigneur.« – »Wißt Ihr, 
warum?« – »Nein, Monseigneur, denn die einzige Sache, 
deretwegen ich verhaftet werden könnte, ist Eurer Eminenz noch 
unbekannt.« 

Richelieu schaute den jungen Mann fest an und rief: 
»Was wollt Ihr damit sagen?« 
»Wenn mich Monseigneur zuerst über die Verbrechen 

aufklären will, die man mir zur Last legt, so werde ich ihm 
sagen, was ich getan habe.« 

»Man legt Euch Verbrechen zur Last, die schon höhere 
Häupter, als das Eurige, in den Sand gestreckt haben.« 

»Welche, Monseigneur?« fragte d’Artagnan mit einer Ruhe, 
die den Kardinal in Erstaunen versetzte. 

»Man klagt Euch an, Ihr hättet mit den Feinden des 
Königreiches korrespondiert, man klagt Euch an, Ihr hättet 
Staatsgeheimnisse erlauscht, man klagt Euch an, Ihr hättet die 
Pläne Eures Generals zu vereiteln gesucht.« 
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»Und wer beschuldigt mich dessen, Monseigneur?« sagte 
d’Artagnan. »Ein vom Gericht gebrandmarktes Weib, ein Weib, 
das einen Mann in Frankreich und einen andern in England 
geheiratet, ein Weib, das seinen zweiten Gatten vergiftet und 
mich selbst zu töten versucht hat.« 

»Was sagt Ihr da!« rief der Kardinal voll Erstaunen, »von 
welchem Weib sprecht Ihr?« 

»Von Mylady, ja Lady Winter, deren Verbrechen Eure 
Eminenz ohne Zweifel nicht kannte, als sie sie mit ihrem 
Vertrauen beehrte.« 

»Monsieur«, sagte der Kardinal, »wenn Lady Winter die 
Verbrechen begangen hat, deren Ihr sie bezichtigt, so soll sie 
bestraft werden.« – »Sie ist bestraft.« – »Und wer hat sie 
bestraft?« – »Wir.« – »Sie ist im Gefängnis?« – »Sie ist tot.« 

»Tot!« wiederholte der Kardinal, der nicht an das glauben 
konnte, was er hörte. »Habt Ihr gesagt, sie sei tot?« 

»Zweimal versuchte sie, mich zu töten, und ich verzieh ihr, 
aber sie mordete eine Frau, die ich liebte. Dann nahmen meine 
Freunde und ich sie gefangen, hielten Gericht und verurteilten 
sie.« 

D’Artagnan erzählte nun von der Vergiftung der Madame 
Bonacieux, vom Gericht in dem einsamen Haus und der 
Hinrichtung am Ufer des Lys. Ein Schauer lief dem Kardinal 
durch den ganzen Leib, und doch schauerte der Kardinal sonst 
nicht so leicht. Aber als ob sich plötzlich ein stummer Gedanke 
seiner bemächtigt hätte, erhellte sich allmählich das bisher so 
düstere Antlitz des Kardinals, und er wurde vollkommen ruhig. 

»Ihr habt euch also«, sagte er mit einer Stimme, deren 
Weichheit in seltsamem Widerspruch zu der Strenge der Worte 
stand, »Ihr habt euch also zu Richtern aufgeworfen, ohne zu 
bedenken, daß, wer ohne Auftrag straft, ein Mörder ist.« 

»Monseigneur, ich schwöre, daß ich nicht einen Augenblick 
die Absicht gehabt habe, mich gegen Euch zu verteidigen. Ich 
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werde mich der Strafe unterwerfen, die Eure Eminenz über mich 
ausspricht. Ich hänge nicht so sehr am Leben, daß ich den Tod 
fürchten sollte.« 

»Ja, ich weiß es, Ihr seid ein beherzter Mann«, sagte der 
Kardinal mit beinahe zärtlichem Ton, »ich kann Euch also im 
voraus sagen, daß man Gericht über Euch halten und verurteilen 
wird.« 

»Ein anderer würde Eurer Eminenz vielleicht entgegnen, er 
habe seine Begnadigung in der Tasche, ich aber sage nur: 
Befehlt, Monseigneur, ich bin bereit.« – »Eure Begnadigung?« – 
»Ja, Monseigneur«, erwiderte d’Artagnan. – »Und von wem 
unterzeichnet? Vom König?« Der Kardinal sprach diese Worte 
mit einem eigentümlichen Ausdruck der Verachtung. – »Nein, 
von Eurer Eminenz.« – »Von mir? Ihr seid ein Narr, Monsieur.« 
– »Monseigneur wird ohne Zweifel seine Handschrift 
erkennen.« Bei diesen Worten überreichte d’Artagnan dem 
Kardinal das kostbare Papier, das Athos Mylady entrissen und 
d’Artagnan übergeben hatte, dem es als Schutz dienen sollte. 
Seine Eminenz nahm es und las es langsam, mit starker 
Betonung jeder einzelnen Silbe. 

»Auf meinen Befehl und zum Wohle des Staates hat der 
Inhaber dieses Scheines getan, was er getan hat. Den 5. August 
1628 Richelieu.« 

Der Kardinal versank in tiefes Nachsinnen, nachdem er das 
Papier gelesen hatte, gab es aber d’Artagnan nicht zurück. 

»Er überlegt, durch welche Strafe er mich zum Tod befördern 
soll«, sagte der Gascogner ganz leise zu sich selbst. »Gut, er soll 
sehen, wie ein Edelmann stirbt.« 

Richelieu dachte immer noch nach, rollte das Papier in seiner 
Hand zusammen und rollte es wieder auseinander. Dann schaute 
er auf und heftete seinen Adlerblick auf diese redlichen, offenen 
Züge, denen die jüngst ausgestandenen Leiden noch 
anzumerken waren, und dachte wieder daran, welche Zukunft 
dieser zwanzigjährige Jüngling vor sich hatte, und welchen 
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Gewinn er durch seinen Eifer, seinen Mut und seinen Geist 
einem klugen Gebieter bieten könnte. 

Andererseits hatten ihn Myladys Verbrechen, ihre Macht und 
ihr höllisches Genie mehr als einmal erschreckt, und er empfand 
eine geheime Freude darüber, daß er für immer von dieser 
gefährlichen Bundesgenossin befreit war. Langsam zerriß er das 
Papier, das ihm d’Artagnan so edelmütig übergeben hatte. 

»Ich bin verloren«, sagte d’Artagnan zu sich selbst, und er 
verbeugte sich tief vor dem Kardinal. 

Der Kardinal trat an den Tisch, schrieb, ohne sich zu setzen, 
ein paar Zeilen auf ein Pergament, das zu zwei Dritteln bereits 
vollgeschrieben war, und drückte sein Siegel darunter. 

»Das ist meine Verurteilung«, dachte d’Artagnan, »er erspart 
mir die Unannehmlichkeiten der Bastille und des langweiligen 
Strafprozesses. Ich finde das noch sehr liebenswürdig von ihm.« 

»Nehmt«, sagte der Kardinal zu dem jungen Mann, »ich habe 
Euch eine Blankovollmacht genommen und gebe Euch eine 
andere. Der Name fehlt darauf, Ihr werdet ihn selbst eintragen.« 

D’Artagnan ergriff das Papier zögernd und warf einen Blick 
darauf. Es war eine Leutnantsstelle bei den Musketieren. 

D’Artagnan fiel dem Kardinal zu Füßen. 
»Monseigneur«, rief er, »mein Leben gehört von nun an Euch, 

verfügt darüber. Aber ich verdiene die Gunst nicht, die Ihr mir 
bewilligt, ich habe drei Freunde, die würdiger …« 

»Ihr seid ein braver Junge, d’Artagnan«, unterbrach ihn der 
Kardinal und klopfte ihm, entzückt, diese widerspenstige Natur 
besiegt zu haben, vertraulich auf die Schulter, »macht mit 
diesem Patent, was Ihr wollt, da kein Name darauf steht. Nur 
erinnert Euch, daß ich es Euch gebe! « 

»Ich werde es nie vergessen«, antwortete d’Artagnan, »Eure 
Eminenz darf dessen sicher sein.« 

Der Kardinal wandte sich um und rief: »Rochefort!« 
Der Comte hatte sich ohne Zweifel nahe der Tür aufgehalten 
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und trat sogleich ein. 
»Rochefort«, sagte der Kardinal, »Ihr seht hier Monsieur 

d’Artagnan, ich nehme ihn unter die Zahl meiner Freunde auf. 
Man umarme sich also und sei vernünftig, wenn man sein Leben 
lieb hat!« Rochefort und d’Artagnan küßten sich mit dem Rand 
ihrer Lippen. Der Kardinal beobachtete sie mit wachsamem 
Auge. 

Sie verließen gleichzeitig das Gemach. 
»Wir werden uns wiedersehen, nicht wahr, Monsieur?« – 

»Sobald es Ihnen gefällig ist«, erwiderte d’Artagnan. – »Die 
Gelegenheit wird sich finden«, sagte Rochefort. – »Was ist da 
los?« fragte in diesem Augenblick Richelieu, die Tür öffnend. 
Die beiden Männer lächelten einander zu, drückten sich die 
Hand und verneigten sich vor Seiner Eminenz. 

»Wir fingen an unruhig zu werden«, sagte Athos, als der 
Musketier zurückkam, 

»Hier bin ich, meine Freunde«, antwortete d’Artagnan. – 
»Frei?« – »Nicht allein frei, sondern in Gnaden.« – »Das müßt 
Ihr uns erzählen.« – »Noch heute abend.« 

D’Artagnan begab sich wirklich noch an demselben Abend in 
Athos’ Wohnung, wo er den Freund damit beschäftigt fand, 
seine Flasche spanischen Weines zu leeren, ein Geschäft, dem er 
gewissenhaft jeden Abend oblag. 

Er erzählte, was zwischen ihm und dem Kardinal vorgefallen 
war, zog sein Patent aus der Tasche und sagte: »Nehmt, mein 
lieber Athos, was selbstverständlich Euch zukommt.« 

Athos lächelte in seiner sanften, liebenswürdigen Art und 
erwiderte: »Freund, für Athos ist es zuviel, für den Comte de la 
Fère ist es zuwenig. Behaltet dieses Patent, es gehört Euch! 
Ach! Ihr habt es teuer genug bezahlen müssen.« 

D’Artagnan ging fort und trat bei Porthos ein. 
Er traf ihn mit einem prächtigen, glanzvoll bestickten Rock 

bekleidet, wie er sich eben im Spiegel beschaute. 
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»Ah! Ah!« rief Porthos, »Ihr seid es, lieber Freund. Wie findet 
Ihr, daß mir dieser Rock steht?« 

»Vortrefflich«, sagte d’Artagnan; »doch ich komme, um Euch 
ein Kleid anzutragen, das Euch noch viel besser stehen wird.« 

»Welches?« 
»Die Uniform eines Musketierleutnants.« 
D’Artagnan erzählte Porthos seine Unterredung mit dem 

Kardinal, zog das Patent aus der Tasche und sagte: »Nehmt, 
mein Lieber, schreibt Euren Namen darauf und seid mir ein 
guter Vorgesetzter.« 

Porthos warf einen Blick auf das Patent und gab es zum 
großen Erstaunen des jungen Mannes zurück. 

»Ja«, sagte er, »das wäre sehr schmeichelhaft, aber ich könnte 
diese Gunst nicht lange genießen. Während unseres Zuges nach 
Bethune ist der Gatte meiner Herzogin gestorben, und da mir die 
Kasse des Seligen die Hand reicht, so heirate ich die Witwe. 
Seht, ich habe soeben meinen Hochzeitsanzug probiert. Behaltet 
das Leutnantspatent, mein Lieber, behaltet es.« 

Und er legte es d’Artagnan wieder in die Hände. 
Der junge Mann begab sich zu Aramis. Er fand ihn vor einem 

Betpult kniend, seine Stirn über ein Andachtsbuch gestützt. 
D’Artagnan erzählte ihm von seiner Zusammenkunft mit dem 

Kardinal, zog sein Patent zum drittenmal aus der Tasche und 
sagte: »Ihr, unser Freund, unser Licht, unser unsichtbarer 
Beschützer, empfangt dieses Patent, Ihr habt es mehr als jeder 
andere durch Eure Weisheit und Eure trefflichen Ratschläge 
verdient.« 

»Ach! Teurer Freund«, erwiderte Aramis, »unsere letzten 
Abenteuer haben mir einen gänzlichen Widerwillen gegen das 
Soldatenleben eingeflößt. Diesmal steht mein Entschluß 
unwiderruflich fest, nach der Belagerung trete ich in ein Kloster 
ein. Behaltet dieses Patent, d’Artagnan! Das Waffenhandwerk 
sagt Euch zu, Ihr werdet ein kühner und verwegener Kapitän 
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werden.« 
Das Auge feucht vor Dankbarkeit, strahlend vor Freude kehrte 

d’Artagnan zu Athos zurück, den er immer noch am Tisch 
vorfand, wo er mit seinem letzten Glas Malaga beim Schein der 
Lampe liebäugelte. 

»Auch sie haben mich zurückgewiesen«, sagte er. 
»Ganz einfach, lieber Freund, keiner war dieses Vorzuges 

würdiger als Ihr.« 
Er nahm eine Feder, schrieb in das Patent den Namen 

d’Artagnan und gab es ihm zurück. 
»Ich werde also keine Freunde mehr haben«, sagte der junge 

Mann. »Ach! Nichts mehr als bittere Erinnerungen.« 
Und ließ sein Haupt zwischen seine Hände sinken, während 

zwei Tränen seine Wangen hinabrollten. 
»Ihr seid noch jung«, erwiderte Athos, »und Eure bitteren 

Erinnerungen haben Zeit, sich in süße Erinnerungen zu 
verwandeln.« 

 
 
 
 
 
 
 
 

Nachwort 

Der Hilfe der englischen Flotte und des von Buckingham 
versprochenen Landheeres beraubt, ergab sich La Rochelle nach 
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einer einjährigen Belagerung; am 25. Oktober 1628 
unterzeichnete man seine Kapitulation. 

Der König hielt am 23. Dezember desselben Jahres seinen 
Einzug in Paris. Man feierte ihn im Triumph, als ob er einen 
wirklichen Feind und nicht andersgläubige Franzosen besiegt 
hätte. Unter Bogen von grünem Laubwerk zog er durch das 
Faubourg Saint-Jacques ein. D’Artagnan trat in den Genuß des 
ihm gebotenen Grades. Porthos verließ den Dienst und heiratete 
im Verlauf des darauffolgenden Jahres Madame Coquenard. Die 
so schmerzlich ersehnte Geldtruhe enthielt 
achtmalhunderttausend Livres. Mousqueton trug eine prächtige 
Livree und genoß die Befriedigung, nach der er sein ganzes 
Leben getrachtet hatte, nämlich hinten auf einer vergoldeten 
Karosse stehen zu dürfen. 

Aramis verschwand plötzlich nach einer Reise ins 
Lothringische und schrieb seinen Freunden nicht mehr. Man 
erfuhr später durch Madame de Chevreuse, daß er in ein Kloster 
in Nancy eingetreten war. Bazin wurde Laienbruder. 

Athos blieb unter d’Artagnans Befehl Musketier bis zum 
Jahre 1633, da er unter dem Vorwand, eine kleine Erbschaft 
gemacht zu haben, den Dienst verließ. Grimaud folgte Athos. 

D’Artagnan schlug sich dreimal mit Rochefort und 
verwundete ihn dreimal. »Ich werde Euch wahrscheinlich beim 
viertenmal töten«, sagte er und reichte ihm die Hand, um ihm 
aufzuhelfen. 

»Es ist besser für Euch und für mich, wir lassen es hierbei 
bewenden«, antwortete der Verwundete. »Zum Henker, ich 
meine es besser mit Euch, als Ihr vielleicht glaubt, denn schon 
bei unserm ersten Zusammentreffen bedurfte es nur eines 
Wortes zu dem Kardinal, und man hätte Euch den Hals 
abgeschnitten.« Sie umarmten sich, aber diesmal aus vollem 
Herzen. 

Planchet erhielt von Rochefort den Grad eines Sergeanten im 
Regiment Piémont. 
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Monsieur Bonacieux lebte in vollkommener Ruhe, wußte 
nicht, was aus seiner Frau geworden war, und kümmerte sich 
auch nicht darum. Eines Tages hatte er die Unklugheit, sich dem 
Kardinal ins Gedächtnis zurückzurufen. Am andern Tag ging 
Monsieur Bonacieux nach dem Louvre und erschien nie mehr in 
der Rue des Fossoyeurs. Man meinte, daß er auf Kosten Seiner 
Eminenz freie Kost und Wohnung genieße. 
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